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जनवरी की क�क�ाती ठ्ड और सुबह-सुबह सब 
őछ धुनधला कर ्ेने वाला कोहरा, िफर भी चŀ्नी चौक 
की तंग गिल^ł मı सŶा्ा नहĽ था। रेिमा आपा के मुगĲ ने 
बźग भी नहĽ ् ी थी। िकसी के घर मı őकर की सी्ी बज 
रही थी, कहĽ से मो्र चलने की आवाज़ आ रही थी।  

िखलिखलाते चेहरे और लमबी-चौ�ी ्ेह वाला नाई 
महीनł पहले सहारनपुर से आ^ा था। उसकी पतनी और 
बे्ी भी उसके साथ ही आई थĽ। चन्ू ने अपनी ्ुकान 
की ्ीवार के सहारे लक�ी की एक ऊँची-सी मेज़ ख�ी 
कर ्ी थी और उसके सामने एक őसľ रखी थी। उस 
पर उसने लाल व नीली धािर^ł वाला न^ा तौिल^ा 
िबछा^ा था। मेज़ पर ्ो-चार तरह की कंघी, पाउडर की 
गुलाबी रंग की िडिब^ा, उसतरा और लोहे की पतली-सी 
कĴ ची रखी थी। 

्ुकान पर úाहकł से ज्ा्ा मनचले पहलवान और 
सरकारी अफसर चककर लगाते और हफत े की रकम 
वसूल करते थे। चन् ू के चेहरे की रंगत उ� गई थी। 
आँखł मı पीलापन छा चुका था और कप�े िरीर पर 
झूलने लगे थे। रोज़ की आम्नी तीस-चालीस Ġपए से 
आगे नहĽ ब� पा रही थी। 

एक िाम जब वह घर पहुँचा तो बे्ी ने ्रवाज़ा 
खोला। बे्ी का िखलिखलाता चेहरा ्ेखकर उसने पूछा, 
“क^ा बात है! आज गुि�^ा रानी इतनी खुि क^ł है?” 
पŀच व्¾ की गुि�^ा ने चेहरे पर िगरे घुंघराले बालł को 
कान के पीछे पहुँचा^ा और अपनी छो्ी-छो्ी आँखł 
को फैलाकर बोली, “पापा! मममी ने आज सŒल मı मेरा 
्ािखला करवा ि्^ा!” चन्ू खुि हो ग^ा। 

ǰेड लॉक मानसी
चिǴ: शुभम लखेरा 
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मानसी
चिǴ: शुभम लखेरा 

चन्ू की पतनी अनीता रो्ी सıक रही थी। वह भी बहुत 
्ुबली हो चुकी थी। कलाई पर उभरी नसı साफ नज़र आ 
रही थĽ। उसका चेहरा ब्ल ग^ा था, गाल अन्र जा 
चुके थे और आँखł के नीचे गड्े बन गए थे। 

अगले ि्न कोई úाहक न आ^ा तब चन्ू अपना िसर 
पक�कर ŗ्पाथ पर ही बैठ ग^ा। तभी उसे ज़मीन पर 
िकसी की परछाई ि्खाई ्ी। जब उसने िसर उठाकर 
्ेखा तो सामने एक साधु को पा^ा। साधु ्ेखने मı तो 
्ुबला था, लेिकन उसके चेहरे पर तेज़ था। वह नारंगी 
वसą धारण िकए हुए था और वह अनमोल रतनł और 
Ġćा¼ की मालाओं से ल्ा हुआ था। साधु को ्ेखकर 
चन् ूफ्ाफ् ख�ा हुआ और अपनी कĴ ची उठाते हुए 
बोला, “आइए जनाब, ऐसी हजामत कġँगा िक चेहरा 
चमक उठेगा आपका!” ^ह सुनकर साधु का मुँह लाल हो 
ग^ा और वह िचलला^ा, “हे मूख¾! तुझे इतना भी नहĽ पता 
िक हमारे Ċोफेिन मı बाल नहĽ क्वाते।” चन्ू का सारा 
उतसाह खतम हो ग^ा। 

साधु ने िफर हłठ िसको�कर पूछा, “Ăेड लॉक का नाम 
सुना है?”

“क^ा डेड? राम-राम... सवामी जी ^ह कैसी मरने-िगरने 
की बात कर रहे हĴ?” चन्ू हैरानी के साथ बोल प�ा। 
“अरे नहĽ-नहĽ, Ăेड लॉक,” साधु ने उचचारण को सपष् 
करने की कोििि की। उसने चन् ूके कनधे पर हाथ रखा 
और बोला, “^ह ि्लली है बालक, ^हŀ हर तरफ गलैमर 
का जा्ू फैला हुआ है! अपने हुनर मı थो�ा मसाला िमला 
और िफर ्ेख।” साधु की बातı सुनकर चन्ू बचचे की 
तरह Ř्-Ř्कर रोने लगा। साधु अपने झोले मı őछ 
््ोलने लगा और उसने झोले से एक पतली-सी डा^री 
िनकाली और चन्ू को थमा ्ी। 

साधु मुसकराते हुए बताने लगा, “^ह मेरे गुġ की 
डा^री है, वह भी तुमहारी तरह एक नाई थे। लोगł के 
उधार से बचने के िलए बैरागी बन गए थे। ^ह उनहĽ के 
िलखे 50 नुसखे हĴ।” चन्ू बहुत खुि हुआ। साधु ने उसे 
रोज़ एक नुसखा प�ने की सलाह ्ी और कहा िक पचास 
ि्न बा् वह एक बि�^ा नाई बन जाएगा। ज^ भोले 
कहते हुए साधु ने िव्ा ले ली।

अगले ि्न से चन्ू ने ठीक वैसा ही िक^ा जैसा उसे 
साधु ने समझा^ा था। एक ल�का उसकी ् ुकान पर आ^ा 
और बोला, “अंकल, सलमान की िफलम ्ेखी है? तेरे नाम 
वाली कि्ंग चािहए, हो जाएगी? “हŀ-हŀ ज़ġर, बैठो अभी 
कर ् ेता हूँ,” चन्ू ने अपनी कĴ ची बजाते हुए जवाब ि्^ा। 
उसने बाल का्ने िुġ िकए, चन्ू को őछ खास फक¾  
महसूस नहĽ हुआ लेिकन जैसे ही उसने ल�के को आईना 
ि्खा^ा तो उस ल�के का चेहरा िबलőल सलमान खान 
के चेहरे जैसा हो ग^ा। ल�के की आँखı फ्ी रह गŹ 
और चन् ूके हाथ कŀपने लगे। सलमान खान 
जैसी सूरत पाकर ल�का खुिी से 
पागल हो ग^ा और ज़ोर-ज़ोर से 
िचललाता हुआ भाग ग^ा। िाम 
तक ^ह बात मुहलले मı फैल 
गई और चन्ू की ्ुकान 
पर लोगł की भी� जमा 
होने लगी। चन् ू के पास 
अब पानी पीने की ŗस¾त 
भी नहĽ रही। 

लोग चन्ू को अब 
मुँहमŀगी कीमत ्ेने लगे। 
अब उसने एक िान्ार सैलून 
खोल िल^ा था। वह काम^ाबी 
की सी�ी पर च�ता जा रहा था। 
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सुबह से िाम तक उसके सैलून पर लोगł की भी� लगी रहती। कोई 
िाहĠख खान बनकर िनकलता तो कोई आिमर खान। नूरानी चेहरे 
पाकर नौजवानł की Ġिच अब सŒल और कॉलेजł मı नहĽ रही। अब तो 
सबका Ġझान डŀस और एिक्ंग की ओर ब� ग^ा था। अनतत: रोज़ 
ही मुहलले के नौजवान अपना हुनर आज़माने बसł मı भरकर मुमबई 
जाने लगे। चŀ्नी चौक के िसतारे मुमबई िसनेमा मı छा गए। मिहूर 
िफलमी हिसत^ł के महँगे ्ामł और नखरł से परेिान िन्Ĳिकł ने 
ि्लली से आए हमिकलł के साथ िफलमı बनानी िुġ कर ्Ľ।

ɇा कŪį मŢłŧ 
बŉाĵļा वक ĵलŪवšरा 

ɇा ŜŪŉा ŜŨ$ मŨņम Łš� 
पĪŁाब मζ Łब बŲŧ 
őाį कŪ पानš का 
ϑļलाś ŋŧŉŧ Ŝι� ŉब 

कŜŉŧ Ŝι 

Əĵ लŪ� वšराƐ

ममराणņा हाउस और अंकुर संΖा, नई दद͢ी की 
साझेदारी मη मलखी गई कहानी। 

चुटकुले चिǴ: ररया पटेल 
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मान लो हम आज से चार हज़ार साल बा् 
अपने िहर पहुँचते हĴ। िहर ख्डहर हो चुका है। 
सब őछ िमट्ी मı ्बा हुआ है। िमट्ी को ह्ाने 
पर बहुत सारे घर और इमारत ि्खते हĴ। अगर उनमı 
से िकसी सŒल को पहचानना है तो कैसे पहचानıगे? 
िकसी हो्ल, असपताल, सरकारी ्फतर और सŒल 
- इनमı क^ा कोई फक¾  होगा? ^ा् रहे िक हमारे 
उप^ोग की ज़^ा्ातर चीज़ı स�-गल गई हłगी, जैसे 
िकताब-काॅपी, रिजस्र, वगैरह। बैठने की ्ा्पट्ी 
^ा बĴच भी िा^् नहĽ बची रहıगी। न ही सŒल के 
नाम का बोड¾। तो कोई इमारत सŒल है िक ्फतर 
कैसे पहचानıगे?

इराक ्ेि मı आज से लगभग 3750 साल पहले 
बसे एक िहर की खोज हुई। िहर का नाम था 
िनपपुर। इराक के उस पुराने िहर मı लाखł िचकनी 
िमट्ी के पि्^े िमले हĴ। इन पर कई बातı िलखी हुŹ 
हĴ - िहसाब-िकताब, िकससे-कहािन^ŀ, पुराण, ्ेवी-
-्ेवताओं की सतुित, लोगł के बीच आपसी समझौते 
वगैरह-वगैरह। उन ि्नł वे लोग गीली िमट्ी के 
पि्^े बनाते थे और उस पर कील से िलखकर 
पि्^ł को सुखा लेते थे। िमट्ी के ^े पि्^े व 
कील उनके िलए कागज़-कलम का काम करते थे। 
कई पि्^ł से उस ज़माने के सŒलł के बारे मı पता 
चलता है। आिखर लेखा-जोखा रखने वालł को कई 
बातı सीखनी होती हĴ। 

^ह तो हमı पता है िक उन िहरł मı सŒल थे। 
मगर कौन-सा ख्डहर सŒल का है, ^ह कैसे पता 
करı? िकसी ने सोचा, सŒल मı ज़ġर खूब सारे 
िमट्ी के पि्^े  िमलıगे िजन पर őछ न őछ िलखा 
होगा। मगर, ^ह कोई सरकारी ्फतर, ^ा पुसतका-
ल^ भी तो हो सकता है। तो िनपपुर िहर को खो्ने 
वाले सोच रहे थे िक उस सम^ के सŒल कैसे रहे 
हłगे और उसे आज हम कैसे पहचानı?

एक पुराने ΋ţ ल को कैसे पहचानζ

3750 साल पुराना घर – 
जो ΋ţ ल भी था
सी एन सुǻΦʯम्
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खो्ते-खो्ते उनहı एक इमारत िमली। 
इमारत बहुत ब�ी नहĽ थी, एक छो्े-से 
घर िजतनी थी। इसमı खूब सारे िमट्ी 
के पि्^े िमले। इस घर को ‘मकान-एफ’ 
नाम ि्^ा ग^ा। मकान के नकिा (िचą-1) 
को ्ेखनेे पर  पता चलता है िक उसमı 
तीन कमरे थे। खो्ने वालł ने उनहı नमबर 
203, 191, 184 ि्^ा। ्ो आँगन थे, िजनहı 
संख^ा ्ी गई 192 और 205। घर मı घुसने 
के िलए कमरा नमबर 203 मı एक ्रवाज़ा 
बना था। ्ोनł आँगनł मı बैठने के िलए 
Ź् और िमट्ी की लमबी बĴच बनी थĽ। 
कमरा नमबर 191 के एक कोने मı तन्ूर 
था िजसमı िा^् खाना पका^ा जाता था। 
इससे ^ह तो लगा िक ^ह िकसी का 
घर था। मगर ^ह घर बाकी घरł से őछ 
अलग था।

मकान-एफ की खािस^त ̂ ह थी िक ̂ हŀ  
से खूब सारे (1400 से अिधक) िमट्ी के 
पि्^े िमले जबिक आसपास के घरł से 
इकके-्ुकके ही िमले। इसका साफ मतलब 
था िक ^हŀ őछ प�ने-िलखने का काम हो 
रहा था। इस घर पर ̂ ह भी ् ेखा ग^ा िक 
फि¾ पर और ्ीवारł पर ्ाइल की तरह 
भी िमट्ी के पि्^े Ċ^ोग िकए गए थे। 
^ानी ^हŀ इतने पि्^े बरबा् हो रहे थे 
िक उनका घर बनाने की सामúी की तरह 
इसतेमाल होने लगा था। ्ोनł आँगनł मı 
िमट्ी के ब�े बकसे िमले िजनमı ्ेर सारे 
्ू्े पि्^े िमले, मानो उप^ोग के बा् 
पि्^ł को उनमı डाल ि्^ा ग^ा हो। वहŀ 
से ऐसे भी बकसे िमले िजनमı इन पि्^ł 
को गलाकर रखा ग^ा था। िा^् पुराने 
पि्^ł को नए कोरे पि्^ł मı ब्ला जाता 
था। आँगन मı एक जगह हौज जैसी बनी 
थी, िजसमı पानी भरकर रखा जा सकता 
था और पास मı गीली िमट्ी के ् ेर भी थे।

इससे őल िमलाकर ^ह तो समझ मı 
आ^ा, िक इस जगह िमट्ी के पि्^ł पर 
खूब िलखने का काम हो रहा था और कई 

िलखे हुए पि्^ł को गलाकर िफर से कोरे 
पि्^े तै^ार िकए जा रहे थे। ^ानी जो 
िलखा जा रहा था, वह समभालकर रखने 
ला^क नहĽ था। तो ^ह कैसी जगह थी 
जहŀ लोग बहुत मेहनत से िलखे जा रहे 
थे, िम्ाते जा रहे थे, फि¾ ^ा ्ीवार पर 
छापे जा रहे थे?

जब लोगł ने इन पि्^ł को प�कर ् ेखा 
तो पता चला िक लगभग आधे पि्^ł पर 
सािहत^ और आधे पि्^ł पर प�ाने की 
सामúी थी।

प�ाने वाली सामúी को भला कैसे 
पहचाना ग^ा होगा? उन ि्नł बचचł को 
िलखना-प�ना िसखाने के िलए सबसे पहले 
कई सारे िब्ł की सूची ्ी जाती थी। 
िफर सािहत^ से őछ सरल वाक^ ि्ए 
जाते थे। इसिलए अगर कोई पि्^ा िमले, 
िजसमı केवल िब्ł ^ा नामł की सूची हो 
^ा िफर सरल वाक^ हł तो हम पहचान 
सकते हĴ िक ^े बचचł को िसखाने के िलए 
बनाए गए थे। इनमı से कई पि्^े ऐसे 
भी थे िजनमı ्ो ^ा तीन भाग थे। पहले 
भाग मı őछ िब् ^ा वाक^ ब�े अ¼रł मı 
सफाई के साथ िलखे हुए थे और ्ूसरे 
भाग मı वही िब् őछ आ�े-ितरछे ^ा 
गलित^ł के साथ िलखे हुए थे (िचą-2)। 
अकसर उनहı पłछकर िफर से िलखा ग^ा 
था। ऐसे पि्^े इस घर से बहुत ज़^ा्ा 
िमले। इससे साफ था िक इस घर मı बचचł 
को प�ा^ा जा रहा था।

चकमक मı őछ महीने पहले हमने Ċाचीन 
इराक के ही एक सŒल जाने वाले बचचे की 
कहानी छापी थी। उसमı सŒल को ‘एडुबबा’ 
कहा ग^ा था। उनकी भा्ा मı एडुबबा का 
मतलब है पि्^ा घर। तो मकान-एफ एक 
एडुबबा था। ^ह िकसी िि¼क का घर था 
जहŀ वे बचचł को िसखाते थे। ि्न मı 
सŒल, बाकी सम^ घर। तो भई, इस तरह 
खोज हुई सबसे पुराने सŒल की।

िचą-1: मकान-एफ का नकिा

चक
मक

िचą-2: नकल की पि्^ा िजसमı एक 
तरफ िि¼क ने सफाई से िलखा है 
और ्ूसरी तरफ छाą ने उसकी नकल 
करने का Ċ^ास िक^ा है।

कमरा 

184 

कमरा

191 कमरा 

203 

आँगन

205

आँगन

192 

तन्ूर
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एक चूहा बहुत बोलता था
जब देखो तब, जहӢ देखो वहӢ 
बक-बक करता रहता था।
सबने मिलकर उसका नाि 
बातूनी लाल रख ददया। 

बाŉţनš
िीरेˮ  दबुे
चिǴ: नीलेश गेहलोत

एक ददन रेडियो पर खबर आई डक शहर िʃ एक मबलली आई है, उससे बातӞ 
िʃ कोई नहӡ जीत सकता। चूहӞ ने इतनी ही खबर सुनी और बातूनी लाल 
के घर दौडे। वे मबल के बाहर बैठे अकेले ही बडबडा रहे थे।
खबर देकर बहुत िान-िनौҙवल करके बातूनी लाल और मबलली को 
मिलवाने को राजी डकया। 
नहा-धोकर, इʚ-फुलेल लगाकर और नए कपडे पहनकर सब शहर की 
ओर चल पडे। 
मबलली बोलती-बमतयाती ही नहӡ गुरӮती भी थी। झपटती भी थी। उसके 
पंजे िजबूत और नाखून पैने थे। लाल-लाल आँखʃ चिचिा रही थӡ। 
मबलली से आिना-सािना होते ही बातूनी लाल की घघगगी बँध गई। उनको 
खूब उकसाया पर उनकी बोलती बҍद हो गई। 
तभी  दौडता-हӢफता एक चूहा आया जजसने पूरी खबर सुनी थी। वह  बोला, 
�यह मबलली पҊथर की है!”  डफर कया था, बातूनी लाल ऐसे बोले डक चुप 
कराने वाले भी परेशान हो गए... 

चक
मक
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िुरगा-िुरगी गए टहलने 
ददल दोनӞ के लगे बहलने 
दोनӞ घर का रаा भूले 
हाथ-पӢव तब उनके फूले 

इЉी-उЉा 
हЉा-गुЉा 
ņॉ. जयजयराम आनǋद
चिǴ: अमृता

 

काठ की हाडी पडी ददखाई 
अगडि-बगडि खीर पकाई 
पता नहӡ जब लगा खीर का 
जसर पर बोझा लदा पीर का 

कुछ अटपटी कविताए ँ
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अगडि-बगडि हʆ दो भाई 
देखो तो उनकी चतुराई 
सागर नापूँ िӡग हӢकते  
गागर थािʃ हाथ कӢपते 

इЉी-उЉा हЉा-गुЉा 
उसके पीछे लगा पुछЉा 
गुजर रहा था उधर से डपЉा 
भӟक उठा देखा जब मबЉा 

बЉू ने खाया रसगुЉा 
साथी उसके बЉी-लЉा 
उसके पीछे लगा पुछЉा 
दोनӞ ने िӢगा रसगुЉा 
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करामात          मनकोलाई रादलोि
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चक
मक

तुम भी जानो 
शायद तुमने सुना होगा वक कॉकरोि इतने शचȸशाली होते हκ वक िे परमाणु 
विΜोट तक सह सकते हκ। लेवकन यह बात पूरी तरह से सि नहα है। विΜोट 
के आसपास तो सब कुछ खतम हो जाएगा। विΜोट से कुछ दूरी पर űφर 
कॉकरोि बि जाएँगे Ɉνवक इनमη हामनकारक  वकरणν को सहने की काफी 
ƶमता होती है। मűेदार बात यह है वक मसफǢ  कॉकरोि ही नहα, कई छोटे जीि 
बि सकते हκ - वबɻू, िαरटयाँ और कुछ बैȶीररया भी।

अ˦ररƶ की अपनी एक ग˰ होती 
है। यह ņीűल, बाφद और बारबेɈ ूके  
ममȁण जैसा होता है। कहते हκ वक यह 
मरते χए तारν की ग˰ है। 

इटली के एक छोटे शहर चगफोनी मη हर 
साल बɺν के वफ͠ν की एक अ˦राǢͽीय 
ǹवतयोचगता होती है। इसकी खामसयत यह है वक 
वफ͠ν को देखने-परखने िाले लगभग 2000 
बचिे होते हκ। 2018 मη भारतीय वफ͠ िुϖΌत 
ने इस ǹवतयोचगता मη इनाम पाया। यह एक 
ल˒ाखी लŲकी की कहानी है जो न िल पाने  
पर भी Όूल जाती है।

हमारे देश मη िुनाि लŲने के 
मलए उǽ कम-से-कम 25 
साल होनी िादहए जबवक हमारी 
आधे से ʒादा आबादी 25 साल 
से कम उǽ की है। इंगलैणņ मη 
18 साल का ͩचȸ िुनाि लŲ 
सकता  है।

े परमाणु 
 नहα है। विΜो नहα है। विΜो नहα है। विΜ ट ोट ो

मेघालय मη तुमको जीवित 
पुल देखने को ममलηगे। ये 
गूलर के करीबी ररͲेदार 
फायकस एलाϔΑका के 
पेŲν की िायिीय जŲν को 
मोŲकर और बाँधकर बनाए 
जाते हκ। ये सैकŲν साल तक 
बरकरार रहते हκ।
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इन्ौर डा^री                  

मालवा माटी और 
नगर इˬūर
ि्लीप िचंचालकर

 
मालवा माटी गहन गमभीर,                 
डग-डग रोटी पग-पग नीर। 

^ह एक बहुत पुरानी कहावत है - मालवे की 
िमट्ी इतनी उव¾र है िक ^हŀ पर रो्ी और 
पानी की कोई कमी नहĽ है। पुराने सम^ मı जब 
बािरि की कमी के कारण गुजरात, राजसथान 
^ा बुन्ेलख्ड मı अकाल प�ता था तो लोग 
गुज़ारे के िलए मालवा चले आते थे।

मालवा तो पठार है, समुć की सतह से कोई 
550 मी्र ऊँचा। ऊँचाई के कारण ^हŀ ज़^ा्ा 
गमľ नहĽ होती है। होती भी है तो ि्न मı 
और िाम एक्म सुहावनी होती है। इसीिलए तो 
कहते हĴ ‘िबे मालवा’ – मालवा की रातı। ठ्ड 
और बािरि भी न ज़^ा्ा, न कम।

्रअसल मालवा की पहचान उसकी िमट्ी 
से है, काली िचकनी िमट्ी िजसमı गेहूँ तो िबना 
िसंचाई के ही हो जाता था। और िफर मालवे की 
अफीम की ख^ाित चीन तक पहुँची थी। पै्ावार 
बेचने के िलए पूरे इलाके मı कई Ċिसě मि्ड^ŀ 
थĽ िजनमı से एक Ċमुख अनाज म्डी इनćेÝवर 
मिन्र के पास थी। उस इनćेÝवर से पास-प�ोस 
का नाम पहले इन्ापुर और िफर इन्ौर प�ा।

इन्ौर की िुĠआत

मुगलł के सम^ मı ^ह इलाका Čा�ण ज़मĽ्ारł के हाथ 
मı था, िजनकी उपािध थी राव। कहते हĴ िक इसी पिरवार के 
लोगł ने कानह और सरसवती न्ी के संगम के ्ि¼ण मı ^ह 
कसबा बसा^ा था। वहŀ उनका महल ‘ब�ा रावला’ कहलाता था। 
आजकल ^ह ‘जूनी’ (पुराना) इन्ौर कहलाता है। ^ह पिरवार 
आज भी इन्ौर मı ज़मĽ्ार पिरवार के नाम से मौजू् है।

अठारहवĽ स्ी मı मुगल िासन डगमगाने लगा और मराठे 
मालवा पर हमला करने लगे। मराठा सर्ारł मı मलहारराव 
होलकर बहुत पराøमी था। मलहारराव ने इन्ौर के ज़मĽ्ार 
नन्लाल राव से समझौता कर िल^ा और उसकी सहा^ता से 
उस इलाके को मुगल जागीर्ारł से 1732 मı जीत िल^ा।

आधुिनक इन्ौर की कहानी तो सन् 1732-33 मı िुġ होती 
है, जब इन्ौर की जागीर गौतमाबाई होलकर को िमली। पुणे के 
बाजीराव पेिवा के िलए इन्ौर को मलहारराव ने जीता था। मगर 
वह ठहरा फौजी, कब ल�ाई मı काम आ जाए। इसिलए पेिवा ने 
जागीर उसकी पतनी को ्ी।

इन्ौर को बसा^ा सूबे्ार मलहारराव ने। कानह न्ी िकनारे 
ऊँचाई पर ज़मीन ्ेखकर उस पर पेिवा की िान को िोभा ्े 
ऐसा राजबा�ा बनवा^ा। राजबा�े का ्रवाज़ा तो सात मंिज़ला 
था मगर पीछे का िरहा^िी िहससा सामान^ था क^łिक पेिवा तो 
राजा थे। मलहारराव अभी-अभी िासक बना था, अब तक तो वह 
एक िकसान फौजी ही था। उसने घर-पिरवार के रहने ला^क 
अपनी हैिस^त का िनवास बना^ा।

िचą: राजबा�ा चौक

िचą: पुराना राजबा�ा
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मलहारराव ने राजबा�े की ज़मीन िजससे ली थी उसके 
नाम से ‘कानूनगो बाखल’ नाम की बसती बनाई। एक 
मोहलला ‘गौतमपुरा’, एक मोहलला ‘अिहल^ा-पल्न’, 
अपनी पतनी और बहु के नाम से बसा^ा। इस तरह अपने 
साथ ्कखन से आए लोगł को नए नगर मı बसा^ा। 
राजबा�े के आसपास पेिे के िहसाब से बाज़ार बनाए - 
सराफा, मारोठ^ा, िपपली बाज़ार वगैरह। ^े न^ा इन्ौर 
था। ^हŀ से एकाध मील की ्ूरी पर जूनी इन्ौर था। 
अब ^े ्ोनł आधुिनक इन्ौर मı समा गए हĴ।

मलहारराव का बे्ा ख्डेराव ब�ा नाकारा िनकला। 
न राज का काम ्ेखता न फौज का। एक बार जोि मı 
आकर ल�ा तो Ċाण खो बैठा। उसकी पतनी अिहल^ाबाई 
बहुत कािबल मिहला थी। उन ि्नł सती हो जाने का 
ब�ा चलन था। मगर मलहारराव ने उसे ^ł ही मरने 
नहĽ ि्^ा। उसे राजपा् समभालने के िलए तै̂ ार िक^ा। 
1766 मı मलहारराव के मरने के बा् राव अिहल^ा ने 
ही होलकरł का राजपा् समभाला। लेिकन वह इन्ौर 
मı नहĽ रही। उसने महेÝवर को अपनी राजधानी बना^ा 
और वहĽ से राजका^¾ करते हुए ्ेि भर मı मिन्र और 
धम¾िालाएँ बनवाŹ। राजनैितक िसथरता के चलते इन्ौर 
मı व^ापार फलने-Řलने लगा और ^ह एक महतवपूण¾ 
िहर बनता ग^ा। अगले 220 व्¾ मालवा मı होलकरł का 
राज रहा। इन्ौर होलकरł की राजधानी 1818 के बा् 
बनी। तब होलकरł के ऊपर अंúेज़ł का वर्हसत था। 
इन्ौर मı अब अंúेज़ रेसीडı् रहने लगे। रेिसडıसी कोठी 
इसकी गवाह है।

अंúेज़ लोग चाहते थे िक इन्ौर जल्ी ही उजजैन को 
पीछे छो� ्े। उजजैन मालवा की Ċाचीन राजधानी थी 
और उस सम^ िसिनध^ा घरानेे अधीन थी। ्ोनł िहरł 
के व^ापािर^ł के बीच ज़बर्सत हो� मची थी – एक 
ओर िसिनध^ािाही व^ापारी थे तो ्ूसरी ओर होलकर-
िाही व^ापारी। जीत तो इन्ौर की ही हुई और इन्ौर 
एक आधुिनक व^ापारी िहर के ġप मı िवकिसत हुआ।

मलहारराव और अिहल^ाबाई ने इन्ौर को अचछी 
िुĠआत ्ी तो तुकोजीराव (िĝती^), ििवाजीराव और 
^िवनतराव उननीसवĽ स्ी के अनत और बीसवĽ स्ी मı 
इन्ौर को आधुिनक ज़माने मı ले आए। आज़ा्ी िमलने 
से पहले के इन्ौर मı बचचł को सŒल जाना अिनवा^¾ था। 
सŒल जाने के िलए सरकारी बैलगाि�^ŀ हुआ करती थĽ। 
1868 मı ्ो छाą रामचनć िडके और बलवनत जामभेकर 
पहली बार मैिĀक का इमतहान पास हुए तो उनकी हाथी 
पर िोभा-^ाąा िनकाली गई। 

इन्ौर के सेठ-साहूकार

राजाआı और सेठ-साहूकारł के िहर मı उनके िकससे 
भी अननत हĴ।

सेठ हुőमचन् ने िहर मı कप�ा िमलı लाकर इन्ौर 
को ्ुिन^ा के कप�ा-उĞोग के नकिे पर जगह ि्लाई। 
मगर इन्ौर मı िमल की मिीनı ख्डवा से हािथ^ł पर 
ला्कर लानी प�Ľ। क^łिक इन्ौर मı रेल लाइन नहĽ 
थी। तब तुकोजीराव (िĝती^) ने अंúेज़ł को 1863 मı 

िचą: तुकोजीराव िĝती^ के िववाह का समारोह
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िलखा िक इन्ौर को ख्डवा और राजपूताना लाइन 
से जो�ा जाए। अंúेज़ सरकार िवनÒ^ाचल-सतपु�ा की 
पहाि�^ł और नम¾्ा न्ी को रासते की बाधा बताकर 
्ाल-म्ोल कर रही थी। छह साल तक िलखा-प�ी 
चलती रही। आिखर मı होलकर महाराज ने ही अंúेज़ł 
को 101 व्ń के िलए एक करो� Ġप^ł का कज¾ ि्^ा 
और व्¾ 1878 मı रेल इन्ौर आई। तब महाराज ने इस 
रेल का नाम भी ‘होलकर स्े् रेलवे’ करवा के छो�ा।

तुकोजीराव के ही पुą ििवाजीराव थे। वे ब�े िरारती 
और őछ ह् तक सनकी थे। उनका िौक था राजबा�े 
के छजजे पर ख�े हो ्ूरबीन से िहर और अपनी Ċजा 
को ्ेखना। एक बार वे िाम को छजजे पर बैठे हवाखोरी 
कर रहे थे। तभी एक सुन्र चार घो�łवाली बगघी चŀ्ी 
की घि््^ŀ ्ुन्ुनाते हुए खजूरी बाज़ार की ओर से 
आकर œषणपुरा की ओर िनकल गई। महाराज को ^ह 
बात ख्की। मेरे सामने चार घो�ł की बगघी मı िान 
ि्खाए ̂ ह िकसकी िहमाकत है? उनहłने गुससे मı भरकर 
्ीवानजी से पता लगाने को कहा िक वो कौन नामाŒल 
था। थो�ी ्ेर बा् जानकारी िमली िक अभी-अभी बगघी 
मı सेठ हुőमचन्जी गुज़रे थे। अब महाराज सकपकाए। 
सेठ हुőमचन् नाम के ही सेठ नहĽ बिलक ब�े उ्ार 
और सवािभमानी थे। उनका ब�ा नाम था।

्ीवानजी ने ही सलाह ्ी िक गुसताखी की सजा 
अवÝ^ ्ी जाए मगर वह सज़ा न लगे। उनहı एक Ġप^े 
का जुमŎना िक^ा जाए। ऐसा ही िक^ा ग^ा। ्ूसरे ि्न 
्रबार मı सेठजी के कािरन्े मखमली कप�े मı ् ँका एक 
थाल लेकर आए और महाराज को नज़र िक^ा। पूछने 
पर पता चला िक उसमı जुमŎने के एक सहसą Ġप^े हĴ। 
्ीवानजी ने कहा िक जमुŎना तो एक Ġप^ा था। मकस् 
था महाराज की सेवा मı एक Ġप^ा पेि करना। सेठजी 
ने कहा िक िफर वह ््ड ही क^ł न हो, महाराज की 
िान मı कमतर न लगे।

^ूरोप मı जब ्ूसरा िवÝव^ुě चल रहा था तब ^िव-
नतराव महाराज िासक थे। अंúेज़ł की म्् की खाितर 
उनहłने खु् होलकर सेना की एक ब्ािल^न तै^ार 
कर लाम पर भेजी थी। इन्ौर के इन सैिनकł से िमलने 
और उनका हौसला ब�ाने के िलए वे सन 1943 मı सव^ं 
इराक-ईरान गए। उनके Ċ^तनł से इन्ौर के नागिरकł ने 
पŀच हज़ार Ġपए एकिąत कर लन्न भेजे। उन Ġप^ł से 
एक बमव्¾क िवमान की कीमत िनकल आई। उस िवमान 
को नाम ि्^ा ग^ा ‘िस्ी ऑफ इन्ौर’। ^ह इन्ौरी 
िवमान अċीका के मोचń पर बमबारी िक^ा करता था। 
बा् मı वह समुć मı िगरकर डूब ग^ा ^ह बात अलह्ा 
है।

चक
मक

िचą: एम एफ हुसैन की पıि्ंग अंúेज़ लाड¾ और लेडी का सवागत करते महाराजा होलकर 
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दūŲ पŲी
लोकेि मालती Ċकाि 

िचą: Ċिानत सोनी 

माँ का हाथ छुŲा

बɺी दौŲी

पीछे-पीछे दौŲ पŲी

हिा

धूल

सूखी पचʸयाँ 

फुटपाथ और सŲक

बादल दौŲे ज͚ी-ज͚ी

िौक˴ा कुʸा गुराǢया

लो!

िह भी दौŲ पŲा

भागम-भाग मη 

पृˎी घूम गई एक िȱर ƿ़यादा ।

बेशक दद͢ी जमी रही िहα की िहα।
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आűादी
कुलदीप शमाǢ 
चिǴ: रंजीत बालमुिू

चक
मक

“िनराला सक¾ स” एक जाना-माना सक¾ स 
था। उसके सारे िो हमेिा ŗल रहते। ्ूर-्ूर 
से लोग उसे ्ेखने आते थे। खासतौर पर 
बचचł को तो वह बहुत ही पसन् था। ठुमक-
ठुमककर नाच ि्खाने वाला भालू, ŗ्बाॅल 
खेलने वाला हाथी, ̂ ा एक पिह^े की साइिकल 
चलाने वाला बन्र। अपनी पीठ पर बन्र को 
िबठाकर ्ौ�ने वाला őĚा हो ^ा िफर एक 
गोले से ् ूसरे गोले मı होकर Œ्ने वाला बबबर 
िेर - ^े सारे ्ि¾कł और खासतौर पर बचचł 
को अपनी őसľ पर  उछलने के िलए मजबूर 
कर ्ेते थे। लिेकन िो के सम^ हँसते-हँसते 
करतब ि्खाने वाले जानवरł के पीछे के ््¾ 
को िा^् ही कोई समझता होगा। िो के 
बा् वे सभी �पज�े मı कै् हो जाते थे और 
थो�ी-सी गलती पर हं्र की मार से थर-थर 
कŀपते थे। 

िनराला सक¾ स का मािलक जगन अपने 
जानवरł पर बहुत अत^ाचार करता था। सक¾ स 
मı उनसे ि्न भर काम िल^ा जाता था और 
भरपे् खाना भी नहĽ ि्^ा जाता था। कई बार 
तो खेल ि्खाते सम^ हुई छो्ी-सी गलती के 
िलए भी 2-2 ि्न तक जानवरł को भूखा रखा 
जाता था और हं्र से मारा भी जाता था। 
जानवरł पर होने वाले अत^ाचार ि्न ब ि्न 
ब�ते ही जा रहे थे। सारे जानवर अपनी इस 
िज़न्गी से तंग आ गए थे।  

एक ि्न जब सोनू हाथी ने करतब ि्खाते 
सम^ ŗ्बाॅल को लात मारने से आनाकानी 
की तो जगन ने सोनू की ग्¾न पर अंőि चुभा 
ि्^ा। अंőि चुभते ही सोनू हाथी का गुससा 
सातवı अासमान पर पहुँच ग^ा और वो गुससे 

मı इधर-उधर ्ौ�ने लगा। सामान को उठा-उठाकर 
फı कने लगा। सोनू ्ूसरे जानवरł के �पज�े की तरफ 
्ौ�ा और �पज�ł को तो�ने लगा। सारे जानवर सोनू 
के इस ġप को ्ेखकर डर गए। लेिकन ^े क^ा! 
सोनू तो सभी जानवरł को �पज�े से बाहर िनकालकर 
उनहı आज़ा् कराना चाहता था। थो�ी ही ्ेर मı सारे 
जानवर �पज�े से बाहर हो गए। उधर सक¾ स के 
कम¾चारी एक भी जानवर को पक� नहĽ पा रहे थे। 
िेġ ्ा्ा का इिारा िमलते ही सारे जानवर जंगल 
की ओर ्ौ�ने लगे। सबसे आगे उ�ता हुआ हिर^ल 
तोता सभी जानवरł को रासता बता रहा था। जब सारे 
जानवर िहर की स�कł पर ्ौ� रहे थे तो लोगł ने 
अपने-अपने घरł के िख�की-्रवाज़े बन् कर िलए। 
लोग डर के मारे थर-थर कŀपने लगे। लेिकन सक¾ स 
के जानवरł ने िकसी को रĚी भर भी नुकसान नहĽ 
पहुँचा^ा। आगे-आगे जानवर और पीछे-पीछे सक¾ स के 
कम¾चारी ्ौ� रहे थे| आज़ा्ी की चाह मı खुिी से 
्ौ�ते जानवरł को अब कहŀ सुध थी। वो तो भागे जा 
रहे थे हिरत वन की ओर।  आज़ा्ी का निा ही őछ 
ऐसा होता है।  
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^ह तो सब जानते हĴ िक घो�े सम^-सम^ पर नाक 
से ŗर¾-ŗर¾ की आवाज़ िनकालते हĴ। लेिकन वे ऐसा क^ł 
करते हĴ इसके बारे कभी तुमने सोचा है? जानकारł की 
इस िव्^ पर अलग-अलग रा^ है। őछ लोग मानते हĴ 
िक वे केवल अपनी नाक साफ करने के िलए ऐसा करते 
हĴ - जैसा इंसान करते हĴ। őछ अन^ लोग मानते हĴ िक 
^ि् घो�ा ्ुखी ^ा नाराज़ हो तो वह ऐसी आवाज़ 
करता है। तीसरा समूह मानता है िक घो�ा खुि होने पर 
ŗर¾-ŗर¾ करता है। ^ानी िक ŗर¾-ŗर¾ करना घो�े के मूड 
पर िनभ¾र करता है ^ा हवा मı धूल-की्ł की माąा पर।

हाल मı ċźस मı őछ लोगł ने इस गुतथी को सुलझाने 
का Ċ^ास िक^ा है। उनहłने ्ेखा िक őछ घो�े हमेिा 
समूहł मı खुले चरागाहł मı रहते हĴ, जबिक सवारी के 
काम आने वाले घो�े हमेिा संकरे असतबलł मı अकेले 
रहते हĴ। खुली हवा मı रहने वाले घो�े अिधक बार 
ŗर¾-ŗर¾ की आवाज़ करते हĴ। पहले उनहłने जानने की 

कोििि की िक क^ा ^ह हवा के कारण होता है िक 
वही घो�े अलग-अलग जगहł पर भी उतना ही ŗर¾-ŗर¾ 
करते हĴ? वे 48 घो�ł को असतबल से चारागाह जैसी 
खुली जगह मı ले गए और उनके ŗर¾-ŗर¾ करने की 
संख^ा िगनी। पता चला िक खुली हवा मı ^े घो�े अिधक 
बार ŗर¾-ŗर¾ करते हĴ। इसके िवपरीत, खुली हवा मı रहने 
वाले घो�ł को जब उनहłने असतबल मı रखा तो पता 
लगा िक वे कम बार ŗर¾-ŗर¾ करते हĴ। तो őल िमलाकर 
^ह समझ मı आ^ा िक सभी घो�े खुली हवा मı ज़^ा्ा 
ŗर¾-ŗर¾ करते हĴ।

खुली हवा मı वे ज़^ा्ा ŗर¾-ŗर¾ क^ł करते हłगे? लोगł 
ने कहा तो था िक ^ह इसिलए हो सकता है िक खुली 
हवा मı धूल-की् घुसने के कारण नाक ज़^ा्ा बार साफ 
करने की ज़ġरत होगी, लेिकन क^ा ^ह घो�ł के मूड 
पर भी िनभ¾र करता है? इसका पता लगाने के िलए तो 
पहले ^ह ्ेखना था िक घो� ेके मूड का हम कैसे पता 
कर सकते हĴ? ऐसा है िक घो�े जब खुि होते हĴ तो 
उनके कान सामने की ओर झुक जाते हĴ। तो ċźस मı 
अÒ^^न करने वालł ने ^ह भी ्ेखा िक खुली हवा मı 
घो�ł के कान ख�े रहते हĴ ^ा झुके। उनहłने पा^ा िक 
असतबल की तुलना मı खुली हवा मı घो�ł के कान ज़^ा्ा 
झुके रहते हĴ। ^ानी िक घो�े की ŗर¾-ŗर¾ उसके खुि 
होने का एक ल¼ण है।

घोŲे              
फुरǢ-फुरǢ          
Ɉν          
करते हκ?

ȃोत फीिसǢ से साभार
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