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जुगाड़: कैैं ची, पतला कागज़। 

कागज़ से 2 सेेंटीमीटर चौड़़ी एक पट्टी काटो। पट्टी की 

लम्बाई तुम चुन सकते हो।  

इस मछली को बनाना जितना सरल है, इसकी उड़़ान उतनी ही 
अचरज मेें डालने वाली है। तुम भी इसे बनाने की कोशिश करो। 1 
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पट्टी के दाएँ सिरे के निचले हिस्से को कैैं ची से आधी दरूी 

तक काटो। 

इसी तरह पट्टी के बाएँ सिरे के ऊपरी हिस्से को भी आधी 

दरू तक काटो। 

अब कटे हुए दोनोों हिस्ससों को मोड़कर एक-दसूरे के करीब 

लाओ और इन्हहें आपस मेें ऐसे फँसाओ कि ये निकलेें नहीीं। 

पूरी तरह बनने के बाद तुम्हारी मछली कुछ ऐसी दिखेगी। 

यदि तुम किसी ऊँची चीज़ पर खड़़े 

होकर इसे छोड़़ोगे तो यह मँडराते हुए 

नीचे की ओर आएगी।

चाहो तो अलग-अलग रंगोों और 

आकारोों की मछलियााँ बनाकर देखो। 

यहााँ से काटेें। 

यहााँ से काटेें। 

उड़ती मछलीउड़ती मछली
अरविन्द गुप्ता

खिलौनोों का खज़़ाना किताब मेें ऐसे ही कई और मज़़ेदार खिलौने बनाने की गतिविधियााँ 
दी गई हैैं। किताब मँगवाने के लिए orders.pitara@eklavya.in पर ईमेल करेें।    
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आस्था चौधरी 

अनुवाद: कविता तिवारी 

एक अनोखी 
यात्रा का विचार

नदियोों के किनारे यात्रा करना हमारे 
समाज मेें कोई नई बात नहीीं है। अलग-अलग 
कारणोों से लोग ऐसा करते आए हैैं। इन्सान की 
ज़़िन्दगी मेें नदी से जुड़़ी बहुत-सी कहानियााँ हैैं। यहााँ तक 
कि बहुत-सी सभ्यताओ ंका जन्म भी नदियोों के किनारे 
हुआ है चाहे सिन्धु घाटी सभ्यता हो या फिर मेसोपोटामिया। 

वर््तमान समय की तेज़ रफ्तार से भरी ज़़िन्दगी मेें धीमे-
धीमे प्रकृति की अहमियत को इन्सान भूलते जा रहे हैैं और 
उससे जुड़़े बहुत सारे रिश्ततों को भी। इन्हहीं रिश्ततों और 
मानव-विकास के पहलुओ ं को समझने के प्रयास मेें 
पत्रकार पॉल सालोपेक ने वर््ष 2013 मेें एक यात्रा शुरू 
की। सालोपेक अरब, दक्षिण एशिया, चीन, उत्तरी अमेरिका 
और दक्षिणी अमेरिका से पैदल यात्रा कर अपनी यात्रा को 
अर्जजेंटीना के टिएरा डेल फ्यूगो नाम की जगह पर सम्पन्न 
करेेंगे। 24,000 किलोमीटर से भी लम्बी इस यात्रा पर वे 
विश्व के भिन्न-भिन्न देशोों की संस्कृति , खानपान, रहन-
सहन और ज़मीन से जुड़़े किस्ससों के बारे मेें समझ और 
लिख रहे हैैं।

 हमारे देश मेें ऐसी ही यात्रा सिद्धार््थ अग्रवाल न ेअपने 
ससं्थान वदेितम इंडिया फाउंडेशन के ‘मवूिगं अपस्ट्रीम' 
प्रोजके्ट के तहत की। उन्हहोंन ेवर््ष 2016 मेें गगंा नदी की 
3000 किलोमीटर और 2017 मेें केन नदी की 700 
किलोमीटर की पदैल यात्रा की। उन्हहोंने नदी और नदियोों के 
किनारे रह रहे लोगोों की आवाज़ और उनस ेजुड़़े रिश्ततों का 
डॉक्यूमेेंटेशन किया। हमारे देश मेें न सिर््फ  नदियााँ कई किस्म 
की हैैं, बल्कि उनके किनारे रह रहे समुदाय के लोगोों मेें भी 
विभिन्नता है। जीव-जन्तु, पडे़-पौध,े जीवन यापन, कृषि, मिट्टी, 

बेतवा नदी के किनारे-किनारे 
ओरछा से बुर््हवार तक  

भाग 1

यहााँ 
तक कि भाषा 
भी एक-दसूरे स े अलग-
थलग हैैं।

 2017 स ेलकेर 2019 तक के समय मेें पॉल सालोपके 
की यात्रा भारत से गुज़री। इस दौरान सिद्धार््थ को 6 महीन े
उनके साथ चलने का मौका मिला। तब सिद्धार््थ न ेभारत 
के यवुाओ ंको नदी यात्राओ ंपर जान ेके लिए प्रोत्साहन 
और समर््थन देने के लिए ‘मवूिगं अपस्ट्री म फेलोशिप 
प्रोग्राम' का विचार उनस ेसाझा किया। इस तरह सालोपके 
की यात्रा और वदेितम इंडिया फाउंडेशन की साझेदारी मेें 
इस प्रोग्राम की शरुुआत हुई। 

2019 स े2023 के बीच 15 यवुाओ ंन ेइस प्रोग्राम के 
तहत भारत की बतेवा और सिधं नदियोों की पदैल यात्राएँ 
सम्पन्न कीीं। फेलोशिप की इन यात्राओ ंके ज़रिए उन्हहोंने 
नदी, सभ्यता, पर्यावरण, जल, ज़मीन, खतेी, संस्कृति , 
जलवाय ुपरिवर््तन आदि अनेक पहलओु ंपर अपनी समझ 
बनाई और इन पहलओु ंको कई माध्यम स ेसाझा किया।

 मूविगं अपस्ट्रीम फैलोशिप के तहत मैैंने और मोहित राव 
ने बेतवा नदी के किनारे-किनारे पदैल यात्रा की। इसकी 
कुछ कहानियााँ मेरी इस डायरी के ज़रिए तमु पढ़़ोग।े
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29 नवम््बर, लखनऊ से ओरछा 29 नवम््बर, लखनऊ से ओरछा 

लखनऊ से झााँसी के बीच कोई खास कनेक््टटिविटी 
ना होने के कारण मुझे 29 नवम््बर की रात की ट्रेन 
लेनी पड़़ी। 8 किलो का बैग उठाए मैैं रात मेें 
प््ललेटफार््म पर टहल रही थी। मैैंने टहलने की प्रैक््टटिस 
तो की थी, पर मुझमेें आत््मविश््ववास की कमी थी। मैैं 
ओरछा जाने को लेकर उत््ससुक नहीीं थी क््योोंकि मैैं 
पहले भी वहााँ एक हफ््तता बिता चुकी थी। मैैं नदी के 
किनारे पैदल-पैदल की जाने वाली इस यात्रा को 
लेकर ज़््ययादा उत््ससुक थी। ट्रेन की पूरी यात्रा के 

दौरान मैैंने किसी से बात नहीीं की। मुझे बुन््ददेलखण््ड 
के बारे मेें मेरे द्वारा पढ़़े गए लेखोों मेें से एक का 
खयाल आ रहा था। वो लेख पी साईनाथ का था। 
लेख मेें उन््होोंने इस क्षेत्र के बारे मेें विस््ततृत 
जानकारियााँ दी थीीं — विशेषकर इस बारे मेें कि 
कैसे बुन््ददेलखण््ड ना सिर््फ  उत्तर प्रदेश, बल््ककि पूरे 
भारत के सबसे पिछड़़े हुए क्षेत्ररों मेें से एक है। 
इसलिए मैैं इस क्षेत्र और उसकी स््थथिति से कुछ 
हद तक वाकिफ थी। 

बेतवा

यमुना 

पैदल यात्रा की तैयारीपैदल यात्रा की तैयारी

लखनऊ लखनऊ 

जब मुझे बेतवा घाटी की पैदल यात्रा के लिए चुना गया तो मैैंने खुद को 
शारीरिक और मानसिक तौर पर इसके लिए तैयार करने का फैसला किया। 
जाने से 15 दिन पहले मैैंने दिन मेें दो बार टहलना शुरू कर दिया — सुबह-
शाम दोनोों टाइम 4-5 किलोमीटर। यह तैयारी मेरे लिए अपने आप मेें एक नया 
अनुभव था। इस क्षेत्र के बारे मेें और जानने के लिए मैैंने काफी कुछ पढ़ने की 
भी कोशिश की। तब तक मैैं कई सारी यात्राएँ और ट्रैकिग कर चुकी थी, पर 
यह यात्रा कुछ अलग होने वाली थी। यह बुन््ददेलखण््ड क्षेत्र मेें खानाबदोशोों की 
तरह भटकने जैसी थी। 

 ओरछा मेें बहती बेतवा नदी
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ट्रेन काफी देरी से चल रही थी। देर-सबरे मैैं झााँसी 
स््टटेशन पहुचँ गई। वहााँ मोहित मरेा इन््तज़़ार कर रहे 
थे। हमन ेएक ऑटो लिया और एक घण््टटे मेें हम 
ओरछा पहुचँ गए। शहर को भगवान राम और सीता 
के विवाह के लिए सजाया गया था। हमार ेऑटो मेें 
बैठी महिलाएँ बात कर रही थीीं कि कैसे इस समय 
पूरा शहर सैलानियोों और भक््तोों से भर जाता ह।ै 

ओरछा मेें बीता दिन ओरछा मेें बीता दिन 

होटल सनसैट पहुँचकर हमने कुछ देर आराम 
किया। हमने तय किया कि हम थोड़़ी देर ओरछा मेें 
ही घूमेेंगे। हम जहााँगीर महल और राजा महल गए। 
वहााँ से हमेें बेतवा की एक झलक देखने को मिली। 
पर वो कुछ खास दमदार नहीीं थी। 

महल के पास हम गोोंड जनजाति के कुछ लोगोों 
से मिले। वे बड़़ी कुशलता से ब्रुश से पेेंटिंग कर रहे 
थे। उनकी पेेंटिंग प्रकृति के साथ इन््ससानोों के सदियोों 
पुराने रिश््तते को दर्शाती हैैं। उनमेें से रंजना ने बताया 
कि उसने यह कला अपने पिता से सीखी। चटक 
रंगोों से बनी इन पेेंटिंग मेें हाथियोों, पक्षियोों और 
जंगल के अन््य निवासियोों को उकेरा गया था।  

लगभग शाम 5 बजे हमने बेतवा को पूरी तरह 
देखा। पानी बहुत था। फिर भी नदी छोटी थी और 

कुछ खास प्रभावशाली नहीीं थी। हम चट््टटानोों पर 
बैठ गए जो नदी की खासियत मालूम होती है।

पर््यटक और तीर््थयात्री दूसरी चट््टटानोों पर या 
नदी पर बने एक संकरे सिंगल लेन काांक्रीट के 
पुल के किनारे पर बैठे थे। कुछ लोग पानी मेें 
मस््तती कर रहे थे। ट्रकोों व बसोों के हॉर््न की 
आवाज़ आ रही थी। लाउडस््पपीकर से तैरने के बारे 
मेें चेतावनी दी जा रही थी। भव््य पौराणिक विवाह 
के लिए इकट््ठठे हुए हज़़ारोों लोगोों के क्रियाकलापोों  
से शहर गुलज़़ार हो रखा था। 

इस यात्रा के दौरान हमेें जगह-जगह पर फ््ललोराइड 
के लिए भ-ूजल और नदी के पानी की जााँच भी 
करनी थी। पानी मेें फ््ललोराइड की अधिक मात्रा 
मनषु््योों मेें कई बीमारियोों के लिए ज़़िम््ममेदार ह।ै कहीीं 
भी अगर इसकी मात्रा अधिक मिली तो हम 
सम््बन््धधित संस््थथाओं और विभागोों को सूचित कर 
सकते थ।े अपने होटल के पास एक हैैंडपम््प 
देखकर हमने पानी की जााँच की प्रक्रिया शुरू की। 
इसमेें हमेें बमुश््ककिल आधा घण््टटा लगा। इससे मुझ 
मेें अपनी इस यात्रा के दौरान इस प्रक्रिया को 
दोहराने का विश््ववास पैदा हुआ। 

फिर हम होटल वापिस आ गए। 

अगला चरण : पदयात्रा की शुरुआत - पहला 
दिन, होटल सनसेट ओरछा से खिरखण््ड तक

ओरछा महल के पास पेेंटिंग बनाती रंजना

 ओरछा मेें बहती बेतवा नदी
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पहले मालूम होता तो इस बुड््ढढे के चक््कर मेें 
कभी न पड़ता। इतने सारे बूढ़े लोगोों को देखा, 
गर््ममियोों मेें नाती का हाथ पकड़ पार््क  मेें जाकर 
बैठे रहते हैैं और सर््ददियोों मेें घर के कोने मेें शॉल 
ओढ़कर अखबार पढ़ते हैैं। हााँ, दो-चार बुड््ढढे नेता 
बन जाते हैैं और देश चलाते हैैं। अखबार के लिए 
खबरेें इकट््ठठी करने के सिलसिले मेें उनसे थोड़ी 
बहुत जान-पहचान भी हुई है। परन््ततु कोई भी इस 
बुड््ढढे की तरह पहाड़-जंगलोों मेें जंगली घोड़े की 
तरह भागा-दौड़ी नहीीं करते फिरते, वो भी सिर््फ  
अपनी दो टााँगोों के बल पर। या फिर किसी 
तितली या पंछी के पीछे बच््चोों जैसा हैरान होकर 
नहीीं भागते। 

इस बुड््ढढे की तो करतूतेें ही अद््भभुत हैैं। वरना 
किसकी हिम््मत होगी कि जनवरी की इस 
कँपकँपाने वाली ठण््ड मेें प्रतापगढ़ के जंगल मेें 
कैमरा लेकर देर रात तक बेफिक्र घूमे? वो भी 
उस जंगल मेें जहााँ हाल मेें एक आदमखोर बाघ 
का दबदबा चल रहा हो। 

जंगल मेें रात को कैमरे की बात सुनकर अगर 
कोई यह समझे कि ज़रूर फ््ललैश बल््ब की सहायता 
से जानवरोों की तस््ववीरेें खीींची जाती हैैं, तो ये बहुत 
बड़ी गलती होगी। वो कैमरा भी अजीबो-गरीब है। 
भुतहा कहने मेें भी मुझे कोई दिक््कत नहीीं। क््योोंकि  
उसमेें फ््ललैश बल््ब की कोई ज़रूरत नहीीं पड़ती। 
फिर भी अँधेरे मेें लेेंस के सामने बीस-पच््चचीस मीटर 
की दूरी तक 180 डिग्री के भीतर जो कुछ भी हो, 
सबकी तस््ववीर आ जाती है। शटर दबाने के लिए 
किसी के बैठे रहने की भी ज़रूरत नहीीं। उसमेें 
इलेक्ट्रॉनिक इन््तज़़ाम इतना सूक्षष्म और संवेदनशील 
है कि लेेंस के सामने बताई दूरी के अन््दर ज़मीन 
पर ज़रा-सा कम््पन ही काफी है। जब भी कोई 
जानवर ज़मीन पर चलता है तो कुछ न कुछ 
कम््पन पैदा होता है। उसी से शटर क््ललिक हो 
जाता है। 

मूल बाांग्ला रचना: सैयद मुस्तफा सिराज़

अनुवाद: कविता मित्रा

चित्र: प्रोइति रॉय 

प्रतापगढ़़ का 
आदमखोर
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प्रतापगढ़ जंगल के बंगले मेें वो जब कैमरे का 
जाल बिछाकर रात दस बजे वापस आए, तब मैैं 
फायर-प््ललेस के सामने आराम-कुर्सी पर बैठकर 
कड़क कॉफी पी रहा था। और दूसरे दिन सुबह 
वहााँ से भागने की तरकीब सोच रहा था। “कितनी 
ठण््ड है, बाप रे! बिहार की ठण््ड मशहूर है, मालूम 
था। लेकिन प्रतापगढ़ का इलाका उत्तरी ध्रुव का 
छोटा भाई होगा, ये पता नहीीं था।”

“हलैो डार््लििंग!” उन््होोंन ेहमेशा की तरह अभिवादन 
कर टोपी और ओवरकोट उतारा और मरेे पास बैठकर 
ज़रा हसँकर कहा, “जयन््त, मझुसे नाराज़ हो क््यया?”

उन््होोंने एक हाथ मेरे कन््धधे पर रखा और दूसरे 
मेें कॉफी का मग पकड़कर गम््भभीर आवाज़ मेें कहा, 
“डार््लििंग! उम््ममीद है कि कल सुबह तक मैैं तुम््हेें एक 
ऐसी कमाल की तस््ववीर दिखा पाऊँगा जिसे देखकर 
तुम््हहारी आँखेें खुली की खुली रह जाएँगी। इसलिए 
कम से कम एक और दिन धीरज से इन््तज़़ार करो। 
और जयन््त, ऐसा भी हो सकता है कि इस बार तुम 
प्रतापगढ़ से अपने दैनिक सत््यसेवक के लिए एक 
रोमाांचक खबर साथ ले जाओ।”

उनकी खुशनुमा बातोों से ज़रा भी न पिघलकर 
मैैंने कहा, “और किसकी तस््ववीर दिखाएँगे? पिछली 
रात तो आपके कैमरे ने झरने से पानी पीने आए 
हिरणोों के झुण््ड की तस््ववीर ली थी। कल ज़््ययादा से 
ज़््ययादा एक दुबला बाघ दिख जाएगा!”

“सही कहा डार््लििंग!” बुड््ढढा सफेद दाढ़ी पकड़कर 
हँसा। फिर स््वभाव के मुताबिक वही हाथ अपने गंजे 
सिर पर फहराया और कुछ नीचे फेें क दिया। देखा 
तो लाल रंग का एक कीड़ा था। कई बार गंजे सिर 
पर मकड़ी का जाल या चिड़िया की बीट भी देखी 
है। बूढ़े ने कीड़े की हलचल पर नज़र रखते हुए 
कहा, “बाघ की ही तस््ववीर दिखाऊँगा। और वो भी 
कोई ऐसा-वैसा बाघ नहीीं, वही बदनाम आदमखोर 
बाघ! जिसे मारने के लिए सरकार ने इनाम का 
ऐलान किया है।”

मैैंने चिढ़कर कहा, “अच््छछा चलिए मान लिया कि 
उस आदमखोर बाघ की तस््ववीर आपके कैमरे मेें 
आ जाएगी। लेकिन आपने उन शिकारी लोगोों को 
क््योों नहीीं बताया? वो लोग बाघ को मारने के लिए 
परेशान हो रहे हैैं। आपके सामने ही तो वो दोनोों 
आज शाम को निकल गए। कहीीं एक भैैंस का 
बछड़ा बााँधकर पेड़ पर मचान बनाकर सारी रात 
बैठे रहेेंगे। खामख््ववाह ठण््ड मेें तकलीफ होगी।”

उन््होोंने मेरी बात का जवाब देने के लिए मुँह 
खोला ही था कि चौकीदार ने दरवाजे से झााँककर 
थोड़ा खााँसकर कहा, “हुज़़ूर कर््नल साब! खाना 
तैयार है। हुकुम होगा तो अभी लावेगा।”

“ज़रूर।” कहकर हुज़़ूर कर््नल साब यानी मेरे 
बूढ़े दोस््त कर््नल नीलाद्रि सरकार उर््फ  ‘धुरन््धर 
बूढ़ा’ ने स््वभाव मुताबिक छाती पर क्रॉस बनाया 
और एक सच््चचे आस््थथावान की तरह खाना खाने 
के लिए तैयार हुए। 

बंगला एकदम जंगल के बीचोों-बीच था। इसीलिए 
सावधानी बरतने के लिए पूरे बरामदे मेें जंगला 
लगा हुआ था। और इतनी ठण््ड की वजह से सारा 
जंगला ढका हुआ था। बरामदे के एक ओर किचन 
था। चौकीदार किचन के सामने खटिया बिछाकर 
सोता था। आजकल उस आदमखोर बाघ के 
आतंक की वजह से और सावधानी के लिए एक 
टॉर््च और सोटा पास रखता है। बुड््ढढा कर््नल 
आदमखोर के डर को नज़रअन््ददाज़ कर देर रात 
तक जंगल मेें घूमता और सही-सलामत लौट भी 
आता। चौकीदार बरामदे के ग्रिल का एक छोटा 
हिस््ससा खोलकर हुज़़ूर कर््नल साब को अन््दर आने 
देता और फिर तुरन््त उस दरवाज़़े को बन््द कर 
ताला लगाकर शक की नज़र से देखता रहता। 
मुझे लगता है, उसकी नज़र मेें एक ऐसी बेचैनी 
रहती है कि वह इन््ससान देख रहा है या भूत। 
कर््नल पर उसकी श्रद्धा लगातार बढ़ती चली थी। 
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चटनी लगी मोटी रोटियोों के साथ जंगली मुर्गे के माांस 
से जमकर पेट पूजा की गई। खाते हुए कर््नल ने मेरी 
उस बात का जवाब दिया। “सही कहा, जयन््त! मिस््टर 
सेन और मिस््टर दत्त को मुझे बताना चाहिए था कि 
आप लोग झरने की घाटी मेें जाल न बिछाकर थोड़ा 
ऊपर की तरफ आकर बिछाइए। क््योोंकि मुझे लगता है 
कि बाघ वहीीं टीले के ऊपर एक गुफा मेें रहता है। मैैंने 
उसके पैरोों के निशान भी ध््ययान-से देखे हैैं। जंगल-विद्या 
मेें मुझे भी थोड़ी बहुत जानकारी है।”

“तो कहा क््योों नहीीं?”

कर््नल हँसे। “बिन पूछे खुद से चलकर कहना सही 
नहीीं लगा। और तुमने ज़रूर ध््ययान दिया ही होगा कि 
मिस््टर दत्त कैसे बदतमीज़ किस््म के आदमी हैैं। यहााँ 
आते ही हमेें देखकर कैसे नाराज़ हो रहे थे? मिस््टर 
सेन ने भी कैसे हमेें सुनाकर कहा, दो-दो आदमियोों का 
चारा रहते खामख््ववाह भैैंस के बछड़े पर पैसे खर््च करने 
की क््यया ज़रूरत है? यह बात मुझे चुभ गई जयन््त।”

उनका दुख देखकर मैैंने हल््कके  मिज़़ाज मेें कहा, 
“अहा! वो लोग कर््नल नीलाद्रि सरकार नामक मशहूर 
‘धुरन््धर बूढ़े’ को नहीीं न जानते! अगर जानते होते, तो 
ज़रूर तमीज़ से बात करते। यह सोचिए कि जिस जंगल 
मेें आदमखोर बाघ घूमता हो, वहााँ अगर कोई शौक 
फरमाते घूमने आए, तो वो चारा नहीीं तो और क््यया 
बनेगा?”

परन््ततु कर््नल हँसे नहीीं। गम््भभीरता से गिलास का 
बर्फीला ठण््डडा पानी पूरा निगल गए। 

रात के आखिरी पहर मेें कुछ शोर की आवाज़ से नीींद 
टूटी। जागकर कुछ सैकंड तक मैैं भोोंदू की तरह ताकता 
रहा। लालटेन की बत्ती बढ़ाकर कर््नल व््ययाकुल होकर 
पुकार रहे थे, “जयन््त! जयन््त!” बाहर चौकीदार एक 
अनजानी भाषा मेें चिल््ललाए जा रहा था। और फिर कोई 
ज़़ोर-ज़़ोर से रोने लगा। 

कम््बल छोड़कर बाहर निकलना आसान बात नहीीं। 
पर ऐसी परिस््थथितियोों मेें सहज-ज्ञान काम करता है। मैैं 

एकदम से उठ पड़ा। फिर देखा, कर््नल हाथ 
मेें लालटेन लिए आगे बढ़कर दरवाज़़ा खोल 
रहे थे। मैैं भी उनक पीछे-पीछे भागा। बरामदे 
मेें निकलते ही एक भयंकर नज़़ारा दिखाई 
दिया। ज़मीन पर पैर फैलाए बैठे हुए थे वही 
शिकारी मिस््टर दत्त और दोनोों हाथोों से मुँह 
ढककर बच््चोों की तरह रो रहे थे। उनक 
कपड़े ताज़़ा खून से लथपथ थे। पास मेें दो 
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राइफल पड़़ी हुई थीीं। और उनक सामने बेचारा 
चौकीदार खड़े-खड़े उलझी हुई आवाज़ मेें लगातार 
कुछ बोले जा रहा था, जो समझ नहीीं आ रहा था। 

कर््नल ने मिस््टर दत्त के कन््धधे पर हाथ रख उन््हेें 
हिलाकर कहा, “शान््त हो जाइए मिस््टर दत्त। क््यया 
हुआ वो बताइए।” कर््नल की बात सुनकर मिस््टर 
दत्त थोड़े शान््त हुए। फिर ज़़ोर-से नाक झाड़कर 

कहा, “ओ हो हो हो! मैैं अब क््यया करूूँ? क््यया करूूँ 
मैैं अब? मेरे जीवन भर का साथी, मेरा जिगरी 
दोस््त अमल..... वो!”

कर््नल ने कहा, “प््ललीज मिस््टर दत्त! शान््त हो 
जाइए, शान््त हो जाइए। और हुआ क््यया वो 
बताइए।”

पेज 18 पर जारी
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अक््सर कहानी फिल््म का सबसे पावरफुल हिस््ससा 
होती है। द स््वविमर्ज़ फिल््म की कहानी भी ऐसी ही है। 
यह कहानी है सीरिया मेें रहने वाली दो बहनोों, यूसरा 
और सारा की। यूसरा मर््ददिनी एक पेशेवर तैराक है। 
वो अपनी बड़़ी बहन सारा के साथ सीरिया की जंग 
से बचकर भाग निकलती है और आगे जाकर 
ओलिम््पपिक््स मेें भाग लेती है। यूसरा का फोकस, 
उसकी प्रतिबद्धता, बदतर स््थथितियोों मेें डटे रहना और 
अन््तत: अपने लक्षष्य तक पहुँचना इस कहानी का 
अहम हिस््ससा हैैं। साथ ही यह कहानी विस््थथापन और 
बुरे से बुरे हालातोों से बाहर निकल पाने की भी है।

सारा का निर््णयसारा का निर््णय

कहानी 2015 के आसपास सीरिया की राजधानी 
डमस््कस मेें एक स््वविमिग पूल से शुरू होती ह।ै स््वविमिगं 
पूल मेें कुछ परिवार मस््तती कर रह ेहैैं। तभी उस पूल 
मेें रबर की एक मिसाइल आ गिरती ह ैऔर एकदम 
हड़कम््प मच जाता ह।ै यह सीन आन ेवाल ेसालोों की 
आहट भी दतेा ह।ै सीरिया मेें बिगड़ते हालातोों से बच 
निकलन ेके लिए सारा अपन ेघरवालोों से कहती ह ैकि 
वह यसूरा को जर््मनी ल ेजाएगी। और वहााँ पहुचँकर 
वह सरकार की मदद से परेू परिवार को जर््मनी बुलवा 
लगेी। सारा ठान लतेी ह ैकि ऐसे हाथ पर हाथ धरे 
बैठे नहीीं रह सकते, बम और बन््ददूकोों से दूर जाना 
होगा, अपन ेहालात सुधारन े होोंगे। और दोनोों अपने 
कज़़िन नासिर को साथ ल ेचल पड़ती हैैं।

पर यह सब करना इतना आसान नहीीं है। जंग छिड़ 
चुकी है, और इस सब के बीच ऐसा तो नहीीं है कि 
योजना बनाओ, समान बााँधो, टिकट लो और चल 
पड़़ो। जंग मेें ना टिकट है, ना ही कोई परिवहन… और 
वीज़़ा भी तो चाहिए एक देश से दूसरे देश जाने के 
लिए, जो जंग के समय तो आसान नहीीं है। ऐसे मेें ये 
दोनोों बहनेें चल देती हैैं, बिना जाने कि वे जाएँगी 
कैसे। ज़रा सोचो, ऐसे कठिन समय मेें जब देश मेें 
जंग छिड़़ी हो, इन दोनोों के लिए कहीीं चल देना 
कितना मुश््ककिल रहा होगा। 

द स्विमर्ज़ द स्विमर्ज़   
निधि गुलाटी

रिलीज़ तारीख: 23 नवम्बर, 2022 
निर्देशक: सेली एल होसैनी
भाषा:  अँग्रेज़़ी
निर्माता: अली जाफर, टिम कोल, इरिक फेलनर, टिम बेवन 
वितरण: नेटफ्लिक्स 

फिल्म चर्चा  
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बहनोों का जोखिम भरा सफरबहनोों का जोखिम भरा सफर

फिल््म का पहला हिस््ससा दोनोों बहनोों की गज़ब 
की दृढ़ता की कहानी कहता है। जर््मनी तक पहुँचने 
के लिए उन््हेें पााँच देश पार करने हैैं — टर्की, ग्रीस, 
मैसिडोनिया, हंगरी और ऑस्ट्रिया। वह टर्की तक 
हवाई यात्रा करती हैैं। टर्की से ग्रीस जाने के लिए 
उन््हेें एजियन समुद्र पार करना है। लगभग 18 और 
शरणार््थथियोों (रेफ््ययूजी) के साथ वे एक छोटी, खुली 
कश््तती मेें सवार होती हैैं। थोड़़ी दूर जाते ही ऐसा 
लगता है कि कश््तती की मोटर खराब हो गई है और 
वह डूब ही जाएगी। बिना रत्ती भर हिचकिचाहट के 
सारा और यूसरा पानी मेें कूद जाती हैैं। और बाकी 
का सफर तैरकर तय करती हैैं।

जितनी तैराकी उन््होोंने सीखी थी, उसका इस््ततेमाल 
कर तकरीबन 4 घण््टटे समुद्र मेें तैरते हुए वह कश््तती 
को किनारे तक खीींचती हैैं। इस तरह दोनोों लड़कियााँ 
सभी को ज़मीन तक पहुँचा देती हैैं। समुद्र मेें उठती 
लहरोों के थपेड़़े और उन््हेें झेलते कश््तती सवार लोगोों 
का डर — इस हिस््ससे का चित्ररांकन फिल््म मेें काफी 
वास््तविक बन पड़़ा है।

पर उनका सफर यहीीं खतम नहीीं होता! कभी 
ट्रक, कभी पैदल तो कभी बस मेें सफर करते हुए 

वे जर््मनी की राजधानी बर््ललिन पहुँचती हैैं। वहााँ 
उन््हेें शरणार््थथियोों के एक कैम््प मेें रखा जाता है। 

इसके बाद फिल््म यूसरा के संघर््ष और अन््तत: 
उसकी उपलब््धधि की कहानी कहती है। यूसरा 
ओलिम््पपिक््स के लिए फिर से अपने को तैयार 
करने लगती है। उसका लक्षष्य तय है, मन पक््कका 
है। तैराकी पर उसका फोकस ठीक एकलव््य जैसा 
है — कुछ हो जाए, कुछ खो जाए, बस सीखना 
है। 

खेल से जुड़़ी कई अन््य फिल््मोों की तरह यह भी 
असल ज़़िन््दगी से प्रेरित है। फिल््म शरणार््थथियोों के 
संघर््ष को भी खूबसूरती से फ्रेम  करती है।

सिर््फ  यूसरा की कहानी क््योों?सिर््फ  यूसरा की कहानी क््योों?

मैैंने यह फिल््म चार बार देखी, इसके बारे मेें 
तुम््हेें लिखकर जो बताना था। पर फिल््म के बारे 
मेें सोचते-लिखते समय बार-बार ऐसा लग रहा था 
जैसे कुछ छूट रहा है, कुछ खो गया है। धीरे-धीरे 
समझ आया कि पूरी कहानी तो कही ही नहीीं 
फिल््म ने। बस एक किरदार चुन लिया, जो खेल 
मेें ऊँचा उठना चाहता है। उसका जाना-पहचाना 
संघर््ष चुन लिया। ऐसे किरदार फिल््मोों मेें जाने-
पहचाने हैैं ना, स््टटिरियोटिपिकल। ऐसी और 
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कहानियााँ, फिल््मेें याद हैैं तुम््हेें? सोचो, कहानी 
यूसरा से अलग सारा की भी तो हो सकती थी। 
सारा फिल््म मेें मौजूद है भी, और नहीीं भी। क््योोंकि 
वह मुख््य किरदार नहीीं बनती। सारा के बारे मेें तो 
कुछ बातेें फिल््म खतम होने के बाद लिखित रूप 
मेें पता चलती हैैं।

सारा ने जर््मनी जाने की योजना बनाई, नासिर 
को साथ जाने के लिए तैयार किया, अपने पिता 
को मनाया, यूसरा को भी मनाया। रास््तते मेें उसने 
अन््य लोगोों से दोस््तती की। समुद्र के ठण््डडे पानी मेें 
पहले सारा कूदी ताकि कश््तती का भार हल््कका हो। 
फिल््म मेें हमेें इस सब की झलक मिली। लेकिन 
सारा की कहानी कई मोड़ लिए हुए है, इससे 
कहीीं ज़़्ययादा पेचीदा है। 

यूसरा की तरह ही सारा को भी तैराकी से प््ययार 
था। पर उनक पिता का ज़़्ययादा रुझान यूसरा की 
ओर था, सारा को वह जैसे असमर््थ मान चुके थे। 
दुनिया की सभी बहनोों के बीच काफी प््ययार, थोड़़ी 
लड़़ाई, थोड़़ी जलन रहती है। इन दोनोों के बीच 
भी है। पर अलग-अलग जगहोों के इन संघर्षषों मेें 
सारा दर््द महसूस करने लगी। भावनात््मक दर््द। 
कड़वे अनुभव और मानसिक आघात यूँ ही नहीीं 
चले जाते। समय बदलने के बाद भी उनका 

अवसाद, उदासी मन मेें घर बनाए रहती है। इससे 
उभरना मुश््ककिल होता है। लेकिन पेशेवरोों की मदद 
से, प््ययार से, स््ननेह से लोग शायद बाहर निकल पाते 
हैैं। सारा को यह पेशेवर मदद मिली कि नहीीं, 
फिल््म हमेें नहीीं बताती।  

इस सब के रहते सारा के कन््धधे मेें दर््द रहने 
लगा। उसे तैराकी छोड़नी पड़़ी। सारा ने तय किया 
कि वह वापिस ग्रीस के उसी समुद्री किनारे पर 
जाएगी और आने वाले शरणार््थथियोों को पानी, जूते, 
खाना और स््ननेह देगी। और उसने ऐसा ही किया। 
लेकिन 2018 मेें उसे जेल मेें डाल दिया गया, इस 
शक की बिनाह पर कि वह एक जासूस है। उस 
पर आरोप लगा कि वह इन््ससानोों की तस््करी करने 
मेें शामिल है। शरणार््थथियोों की मदद को एक अलग 
ही तरीके से देखा गया, उनकी मदद करने वाले 
गुनहगार हो गए। आज सारा पर ऐसे मुकदमे हैैं, 
जिन््हेें वह हार जाए तो उसे 25 साल की जेल हो 
सकती है।

अब थोड़़ा सोचकर बताओ तुम््हहारी नज़र मेें हीरो 
कौन है, यूसरा या सारा? फिल््म की कहानी किसके  
बारे मेें होनी चाहिए, यूसरा या सारा? तुम किससे 
मिलना चाहोगे, यूसरा या सारा?
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नए शोध* से 

हाथी के गोबर मेें 

प्लास्टिक की मौजूदगी 

का पता चला है। 

क्या
?!

ठहरो, खबर इससे 
भी बुरी है। बीच 

जंगल से लिए हाथी 
के गोबर मेें जंगल 
के किनारोों से लिए 
गोबर की तुलना मेें 
ज़््यादा प्लास्टिक है।

इससे ऐसा लगता है कि 

हाथी प्लास्टिक को कचरोों 

तुम तो पेड़-पौधोों 
के बीज दूर-दूर 
तक फैलाते थे। 

उन्हहोंने तुम्हहें तस्करी 
मेें लगा दिया। के ढेरोों से 

जंगलोों मेें ले 
जा रहे हैैं! 

हाथी के गोबर मेें 
प्लास्टिक

रोहन चक्रवर्ती 

अनुवाद: विनता विश्वनाथन

* गीताांजली कत््लम और साथी।
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क्ययों-क्ययों मेें इस बार का  
हमारा सवाल था—
मध्य और उत्तर भारत के मदैानी 
इलाकोों मेें गर््ममियोों मेें पतझड़ होता है। 
पहाड़़ी इलाकोों मेें ठण्ड के मौसम मेें। 
ऐसा क्ययों? 

कई बच्चचों ने हमेें दिलचस्प जवाब भेजे 
हैैं। इनमेें से कुछ तुम यहााँ पढ़ सकते 
हो। तुम्हारा मन करे तो तुम भी हमेें 
अपने जवाब लिख भेजना।

अगल ेअकं के लिए सवाल है—  
तुम््हहार ेहिसाब से तुम््हेें तुम््हहार ेहिसाब से तुम््हेें 
मिली सबसे बुरी सज़़ा मिली सबसे बुरी सज़़ा 
कौन-सी थी, और क््योों? कौन-सी थी, और क््योों? 

अपने जवाब तुम हमेें लिखकर या चित्र/
कॉिमक बनाकर भेज सकते हो।
जवाब तुम हमेें 
merapanna.chakmak@eklavya.
in पर ईमेल कर सकते हो या फिर 
9753011077 पर व्हॉट्सऐप भी कर 
सकते हो। चाहो तो डाक से भी भेज सकते 
हो। हमारा पता है:

एकलव्य फाउंडेशन, जमनालाल बजाज 
परिसर, जाटखेड़़ी,  
फॉर््चचून कस्तूरी के पास,  
भोपाल - 462026  मध्य प्रदेश 

वसेै तो मैैंन ेय ेनहीीं देखा ह,ै लेकिन मैैं यह सोच सकता हू ँकि ठण््ड 

मेें पतझड़ तभी होगा जब ठण््ड ज़््ययादा पड़़ेगी। लेकिन अगर ठण््ड 

ज़््ययादा नहीीं हईु तो पतझड़ नहीीं होगा। 

जयन्त राठौर, आठवीीं, देवास, मध्य प्रदेश  

पहाड़़ी इलाकोों मेें पतझड़ का कारण वहााँ पर ठण््ड का बढ़ना ह।ै 

ठण््ड बढ़न ेके कारण वहााँ की पत्तियोों पर बर््फ  जम जाती ह।ै और 

बर््फ  पिघलन े के साथ पेड़ों की पत्तियााँ भी टूटन ेलगती हैैं। यही 

पतझड़ कहलाता ह।ै  

रंजीत, सत्रह साल, लर््नििंग बाए लोकल्स, दिल्ली

चित्र: शिवानी कुमारी, छठवीीं, परिवर््तन सेेंटर, सिवान, बिहार 
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जिस प्रकार मध््य और उत्तर भारत मेें गर््ममियोों मेें पतझड़ वहााँ 

के मौसम की वजह से होता ह।ै ठीक उसी प्रकार पहाड़़ी 

इलाकोों मेें वहााँ के मौसम की वजह से ठण््ड मेें पतझड़ होता 

ह।ै क््योोंकि हर जगह का मौसम अलग होता ह ैऔर वहााँ की 

हवा के तापमान की वजह से ऐसा होता होगा।   

प्रियाांशु, चौदह साल, लर््नििंग बाए लोकल्स, दिल्ली 

कश््ममीर मेें ठण््ड की वजह से हवा 

चलने से पत्तियााँ गिरन ेलगती हैैं। और 

रेगिस््ततान मेें गर््म हवा चलन ेकी वजह 

से पत्तियााँ गिरन ेलगती हैैं।     

कोमल चौहान, सातवीीं, शासकीय प्राथमिक 

विद्यालय, इटावा, देवास, मध्य प्रदेश 

पहाड़़ी इलाकोों मेें मौसम हमशेा ठण््डडा रहता ह।ै पत्ततों मेें ज़््ययादा 

नमी के कारण पत्ते सिकुड़ जाते हैैं और जब बर््फ  गिरती है 

तो सीध ेपत्ततों पर गिरती ह।ै इस वजह से पत्ते गिर जाते हैैं। 

ज्योति, सत्रह साल, लर््नििंग बाए लोकल्स, दिल्ली

मदैानी इलाकोों मेें गर्मी ज़््ययादा पड़ती ह ैइसलिए वहााँ गर्मी मेें 

पत्ते गिरते हैैं। और पहाड़़ी इलाकोों मेें ठण््ड ज़््ययादा होती है 

इसलिए वहााँ ठण््ड मेें पतझड़ होता ह।ै 

पवन ढाल, पााँचवीीं,  शासकीय प्राथमिक विद्यालय, इटावा, देवास, मध्य प्रदेश 

गर्मी के दिनोों मेें मध््य भारत मेें ज़््ययादा 

गर्मी पड़न ेसे पेड़-पौधे सूख जाते हैैं। 

जैसे राजस््थथान मेें बहतु ज़््ययादा गर्मी के 

कारण पडे़-पौध े सूख गए हैैं, क््योोंकि 

वहााँ पूरा रेत से भरा मदैान ह।ै वसेै ही 

कश््ममीर मेें इतनी ठण््ड ह ैकि वहााँ पर 

ज़््ययादा ठण््ड के कारण पडे़-पौध ेमरुझा/

सूख जाते हैैं।  

पायल चौहान, दसवीीं, देवास, मध्य प्रदेश 

चित्र
:
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हकेड़ी के साथ मिस््टर दत्त न ेटेढ़े मुहँ से कहा, 
“क््यया हआु समझ नहीीं पाए जनाब? अमल को बाघ 
न ेमार डाला। ओ हो हो! उसकी पत््ननी और बाल-
बच््चोों को मैैं अपनी शक््ल कैसे दिखा पाऊँगा?”

अब तक यही अन््ददाज़़ा लगाया था। कर््नल 
उनक कन््धधे से हाथ हटाकर उठ खड़े हुए। फिर 
कहा, “सर््वनाश! मिस््टर सेन को आदमखोर बाघ 
ने मार डाला! पर यह सब हुआ कैसे मिस््टर 
दत्त? आप दोनोों क््यया एक ही मचान पर थे?”

दत्त साहब रूमाल से आँख-नाक पोोंछकर बोले, 
“एक ही मचान पर थे। पर वह बाघ कब चुपके-
से पेड़ पर चढ़ आया, पता ही नहीीं चला। मुझे 

हल््ककी नीींद-सी लग गई थी। अचानक अमल की 
चीख से मेरी आँख खुली। टॉर््च जलाते ही देखा, 
उफ! भयानक दृश््य था। बाघ अमल की गर््दन मुँह 
मेें दबोचकर कूद गया।”

कर््नल ने कहा, “आपने ज़रूर गोली नहीीं चलाई? 
उसकी राइफल भी तो साथ लाए हैैं।”

दत्त साहब लम््बबी सााँस लेकर बोले, “मैैं सदमे मेें 
था। तभी टॉर््च और राइफल नीचे गिर गए थे। उफ! 
ओ हो हो हो! अमल!”

“फिर? फिर क््यया हुआ?” मैैंने घुटती सााँस के साथ 
पूछा। 

पेज 11 से आगे... 
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मिस््टर दत्त ने कहा, “फिर 
मैैं कैसे भागकर आया हूँ वो 
बस मैैं ही जानता हूँ। यह 
देखिए कितनी जगह खरोोंचेें 
लगी हैैं। और यह देखिए, 
कितना खून। अमल का खून। 
ओ हो हो हो!”

कर््नल थोड़ा सोचकर बोल,े 
“बहतु दरे हो चुकी ह।ै अब 
तक बाघ अपना शिकार लकेर 
चला गया होगा। सुबह तक 
इन््तज़़ार करन े के अलावा 
कोई उपाय नहीीं ह…ै”

बाकी रात और लोग सो नहीीं पाए। बगल के कमरे से दत्त साहब 
के शोक प्रकट करने की फुसफुसाहट लगातार सुनाई दे रही थी। 
कर््नल और मैैं फायरप््ललेस के सामने बैठे रहे। बूढ़ा कर््नल एकदम 
चुपचाप था। कई सवाल पूछने पर भी कोई जवाब नहीीं मिला। 
आदतन दाढ़ी या गंजे सिर पर हाथ फेरता, कभी आँखेें मूँदकर 
छाती पर क्रॉस बनाता। 

जंगल और पहाड़ को घना कुहासा घेरे हुए था। धूप बढ़ने पर 
कुहासा कम हो गया। तब कर््नल मुझे साथ लेकर निकले। दत्त साहब 
को देखा। वे धूप मेें लॉन मेें बैठे हुए थे। हाथ मेें राइफल थी। हिंसक 
शक््ल। लाल आँखेें। कर््नल ने बुलाया, “आइए मिस््टर दत्त। देखेें, 
आपके साथी की लाश मिलती है या नहीीं।”

दत्त साहब उठे। “उस शैतान को खतम किए बिना मैैं कलकत्ता 
लौटने वाला नहीीं। यही मेरी प्रतिज्ञा है।”

कर््नल ने चलते हुए कहा, “हमेें सबसे पहले मचान की ओर ही 
चलना चाहिए।”

मिस््टर दत्त ने सिर््फ  “हूँ” कहा। 

बंगले से झाड़ियोों भरी ढलान से उतरकर हम लोग एक छोटी-सी 
नदी के तट पर पहुँचे। वह नदी थोड़ी ही दूरी पर झरने से बहकर 
आती है। पत््थर के ऊपर से साफ पानी का बहाव आ रहा था। थोड़ी 
देर उसके किनारे-किनारे चलने के बाद मिस््टर दत्त ने कहा, “वो 
रहा, वहााँ।”

चारोों तरफ घने पेड़-पौधे थे। बीच मेें थोड़ी-सी खाली घास वाली 
ज़मीन थी। एक भैैंस का बछड़ा आराम से घास खा रहा था। मैैंने 
सोचा, यही चारा होगा। उस जगह पर पहुँचकर हम दंग रह गए। 
मचान के ठीक नीचे एक कटी-फटी लाश पड़ी थी। फिर मिस््टर  
दत्त ज़़ोर-से चिल््ललाए और दौड़कर लाश के पास घुटनोों के बल बैठ 
गए और रात की तरह ज़़ोरोों-से रोने लगे। 

कर््नल और मैैं आगे बढ़े। मिस््टर सेन के गले पर गहरी चोट के 
निशान थे और छाती का ऊपरी हिस््ससा नुकीले नाखून की चोट से 
बुरी तरह ज़ख््ममी था। पूरा पुलओवर फटा हुआ था। हर जगह जमे 
हुए काले खून के निशान थे। कर््नल ने सिर उठाकर ऊपर मचान 
की तरफ देखा। फिर अचानक पेड़ पर चढ़ने लगे। पेड़ के तने और 
टहनियोों पर खून के निशान दिख रहे थे। 
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थोड़ी देर बाद कर््नल ने मचान से उतरकर 
कहा, “आपने सही कहा मिस््टर दत्त। बाघ ने 
अचानक मचान के ऊपर ही उन पर हमला 
किया। उन््हेें बचाव का वक््त नहीीं मिला। तो ये 
लाश… ”

दत्त साहब न ेशान््त होकर कहा, “चौकीदार को 
कुछ लोगोों को साथ लान ेको कह दिया ह।ै जीप 
मेें कलकत्ता ल ेजाऊँगा। पर पता नहीीं अमल की 
पत््ननी के सामन ेकैसे खड़ा हो पाऊँगा। उफ!”

कर््नल थोड़ी देर कुछ सोचते हुए मचान की 
तरफ ताकते रहे। फिर अचानक मुड़कर बोले, 
“देखिए मिस््टर दत्त, मुझे लगता है कि आपके 
साथी मिस््टर सेन को जिस बाघ ने मार डाला, 
वह आदमखोर नहीीं था।”

मिस््टर दत्त ने भौौंहेें चढ़ाकर कहा, “आप क््यया 
शिकारी हैैं? कैसे पता कि वह आदमखोर बाघ 
नहीीं था? आदमखोर बाघ के अलावा कोई बाघ 
इस तरह चुपके-से पेड़ पर चढ़कर शिकारी पर 
हमला नहीीं करता।”

कर््नल ने कहा, “बिलकुल ठीक। लेकिन इस 
जंगल मेें और बाघ भी तो हो सकते हैैं।”

दत्त साहब ने भड़ककर कहा, “जिस बात की 
जानकारी न हो, उस पर ज़््ययादा बकवास मत 
कीजिए।”

कर््नल डााँट खाए सहमा हआु चेहरा लकेर वहााँ से 
हट गए। “चलो जयन््त, लाश तो मिल गई। अब हम 
अपन ेकाम पर लग जाते हैैं।”

झरने के किनारे आकर मैैंने कहा, “कितना 
बदतमीज़ आदमी है! ज़़िद््ददी। एकदम बकवास!”

कर््नल ने हँसकर कहा, “शिकारियोों को थोड़ा 
गुस््ससा आना स््ववाभाविक है। जाने दो जयन््त! तुम 
बंगले मेें लौटकर विश्राम करो। जानता हूँ इस 
बुड््ढढे के पीछे भाग-दौड़ करना तुम््हेें पसन््द नहीीं।”

“हााँ, सो तो है। पर आप कहााँ जा रहे हैैं?”

“फिलहाल कैमरा ले आता हूँ।” कहकर कर््नल 
तेज़़ी-से आगे बढ़ गए। मैैं बंगले मेें लौट आया। 

कर््नल दोपहर तक लौटे। फिर खा-पीकर फिल््म 
डेवलप करने बाथरूम मेें चले गए। वही उनका 
डार््क रूम था। पिछली रात नीींद पूरी नहीीं हुई थी। 
इसलिए मैैं कम््बल ओढ़कर सो गया। अचानक 
कर््नल के पुकारने से नीींद टूटी। “जयन््त! जयन््त! 
सब सामान जल््ददी समेट लो। हम लोग अभी रवाना 
होोंगे। जीप आ गई है।”

मैैंने कहा, “ये क््यया! जंगल की प््ययास इतनी जल््ददी 
मिट गई? या फिर आदमखोर बाघ के डर से? 
और जीप कहााँ से मिली? हम लोग ऐसे गलत 
वक््त मेें किस जहन्नुम मेें जाएँगे?”

धरुन््धर बढ़ू ेन ेरहस््यमयी हँसी हसँते हएु कहा, “वेट, 
वटे डार््लििंग। फिलहाल सारे सवालोों के जवाब मेें मरेी 
रात की उपज तुम््हेें भेेंट देना चाहता हू।ँ य ेलो।”

हाथ बढ़ाने पर जो मिला, वो एक छोटा-सा 
फोटोग्राफ था। किन््ततु देखते ही मैैं चौौंक उठा। ये 
क््यया देखता हूँ कि मिस््टर दत्त घुटने मोड़कर 
पत््थर की दरार मेें हाथ डालकर कुछ कर रहे हैैं। 
मैैंने हैरान होकर कहा, “इसका मतलब? कल रात 
तो वो दोनोों, मतलब मिस््टर दत्त और मिस््टर सेन 
मचान पर थे! लेकिन यहााँ तो दिख रहा है कि 
मिस््टर दत्त अकेले कुछ कर रहे हैैं।”
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कर््नल फिर से अजीब ढंग से हँसे। “जल््ददी से 
तैयार हो जाओ। तुम््हेें जो दिखाने का वादा किया 
था, सो दिखा दिया। बाकी प्रतापगढ़ टाउनशिप मेें 
जाकर दिखाऊँगा।”

“पर आपने तो आदमखोर बाघ दिखाने का वादा 
किया था!”

“वही तो दिखाया।” कहकर बूढ़े जासूस साहब 
खुद ही मेरा कम््बल-बेडिंग समेटने लगे। मैैं हक््कका-
बक््कका रह गया। थोड़ी देर बाद जीप मेें चढ़ते वक््त 
कर््नल ने कहा, “दरअसल जिस बूढ़े और दुबले बाघ 
ने इस इलाके मेें पााँच लोगोों को मारकर खाया था, 
वो अपनी पहाड़ी गुफा मेें स््ववाभाविक मौत से मरा 
पड़ा है। कल उसे खोज आया हूँ। ऐसे भी कभी 
किसी शिकारी की गोली खाने की वजह से बाघ 
की हालत शोचनीय हो चुकी थी। अच््छछा चलो, अब 
जीप पर चढ़ जाओ, यथास््थथान पहुँचकर सब समझ 
जाओगे।”

प्रतापगढ़ टाउनशिप पहुँचने मेें तकरीबन शाम 
हो गई। हैरान होकर देखता हूँ कि जीप थाने मेें 
घुस रही है। जी घबराने लगा। तो क््यया मिस््टर 
सेन बाघ के हाथोों नहीीं मरे? मामूली कत््ल का 
मामला है?

हूँ, ठीक वही मसला निकला। मिस््टर दत्त लाल 
आँखेें लिए हिंसक शक््ल बनाए बैठे हुए थे। हाथोों मेें 
हथकड़ी थी। टेबल को चारोों ओर से घेरे हुए पुलिस 
के कुछ अफसर थे। हमेें देखकर एक पुलिस अफसर 
चिल््लला उठा, “हैलो कर््नल!”

कर््नल ने अपने कोट के पॉकेट से तस््ववीरोों का 
एक गुच््छछा आगे बढ़ाकर कहा, “यह मेरे अद््भभुत 
कैमरे की रात की फसल है मिस््टर शर्मा। एक 
तस््ववीर मेें मिस््टर दत्त बाघ के दो नाखून छिपाते 
हुए दिखाई देेंगे। फिल््म पर समय भी साांकेतिक रूप 
मेें छप जाता है। रात के दो बजकर तीस मिनट। 
यह देखिए!”

मिस््टर शर्मा ने हँसकर कहा, “आपके 
निर्देशानुसार सही जगह से कत््ल के लिए इस््ततेमाल 
किए गए दो हथियार बरामद किए गए हैैं। लाश 
मुर्दाघर मेें भेजी जा चुकी है। रिपोर््ट बस आती ही 
होगी।” कहकर उन््होोंने दराज़ से कागज़ मेें मुड़े 
बाघ के पंजे के दो नाखून जैसे खतरनाक अस्तत्र 
निकाले। उन पर खून के निशान काले पड़ गए थे। 

मिस््टर दत्त चट््टटान की तरह सिर झुकाकर 
बैठे थे। 

देर रात को सर््ककि ट हाउस के एक कमरे मेें 
कर््नल से आमना-सामना हुआ। पूछा, “आखिर दत्त 
साहब ने अपने दोस््त का कत््ल क््योों किया?”

कर््नल ने जवाब दिया, “कलकत्ता की मशहूर 
होजरी दत्त एंड सेन का नाम नहीीं सुना जयन््त? 
अरे! वही बाघ-मार्का बनियान आदि वाले। जितना 
समझ मेें आया है, उससे लगता है कि दत्त साहब 
भीतर ही भीतर अपने पार््टनर मित्र सेन साहब को 
धोखा देकर अकेले मालिक बनने का षड़यंत्र रच 
रहे थे। पिछली रात मैैंने उन््हेें दबी आवाज़ मेें कुछ 
बहस करते हुए सुन लिया था। खैर, उस षड़यंत्र 
का ही नतीजा था यह हत््ययाकाण््ड। ज़रा सोच के 
देखो जयन््त, मिस््टर दत्त ने क््यया कमाल की 
तरकीब निकाली थी! आदमखोर बाघ का शिकार 
करने के सिलसिले मेें किसी आदमी का मारा 
जाना कितना स््ववाभाविक लगता। सिर््फ  इस बूढ़े 
प्रकृति-प्रेमी और इसके अद््भभुत कैमरे ने इसमेें 
विघ््न डाल दिया। पर डार््लििंग जयन््त, मैैं प्रतिज्ञा 
करता हूँ कि अगर तुम इस बूढ़े को बेरहमी से 
छोड़ न जाओ, तो मैैं तुम््हेें कुछ ही दिनोों मेें 
सचमुच का बाघ ज़रूर दिखाऊँगा।”

दाढ़ी वाले गंजे ‘धुरन््धर बूढ़े’ कर््नल नीलाद्रि 
सरकार ने एक सिद्ध पादरी की तरह अपने चौड़े 
सीने पर एक क्रॉस बनाया। फिर अस््पष््ट आवाज़ 
मेें कहा, “आमीन! आमीन!” 
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रात रात का वक््त था। ट्रेन जंगल के बीच मेें खड़़ी थी।का वक््त था। ट्रेन जंगल के बीच मेें खड़़ी थी।  
इन दो वाक््योों को पढ़कर लगता है कि आगे कुछ इन दो वाक््योों को पढ़कर लगता है कि आगे कुछ 
घटने वाला है। इन दो वाक््योों मेें एक कहानी की घटने वाला है। इन दो वाक््योों मेें एक कहानी की 
सम््भभावना भरी है। ‘फिर क््यया हुआ' का उतावलापन सम््भभावना भरी है। ‘फिर क््यया हुआ' का उतावलापन 
है। इन वाक््योों को ज़रा-सा उलट-पुलट देें तो रोमाांच है। इन वाक््योों को ज़रा-सा उलट-पुलट देें तो रोमाांच 
और बढ़ जाएगा। मसलन, बीच जंगल मेें ट्रेन रुक और बढ़ जाएगा। मसलन, बीच जंगल मेें ट्रेन रुक 
गई थी। क््योों रुक गई थी? ट्रेन बहुत बड़़ी है। हम गई थी। क््योों रुक गई थी? ट्रेन बहुत बड़़ी है। हम 
उसका एक छोटा-सा हिस््ससा ही देख सकते हैैं। ट्रेन उसका एक छोटा-सा हिस््ससा ही देख सकते हैैं। ट्रेन 
मेें बैठे हुए हमेें इतना ही पता चलता है कि ट्रेन रुक मेें बैठे हुए हमेें इतना ही पता चलता है कि ट्रेन रुक 
गई है। ‘ट्रेन रुक गई है' मेें यह अन््ददेशा भी शामिल गई है। ‘ट्रेन रुक गई है' मेें यह अन््ददेशा भी शामिल 
है कि उसे किसी ने रोक लिया है। मैैंने एक बार है कि उसे किसी ने रोक लिया है। मैैंने एक बार 
किया और कान पकड़़े कि अब कभी नहीीं करूूँगा। किया और कान पकड़़े कि अब कभी नहीीं करूूँगा। 
ट्रेन की पटरी पर कान सटाकर देखा कि क््यया ट्रेन ट्रेन की पटरी पर कान सटाकर देखा कि क््यया ट्रेन 
आने की थरथरी, कम््पन उसमेें है। इन दो वाक््योों आने की थरथरी, कम््पन उसमेें है। इन दो वाक््योों 
पर कान सटाकर देखेेंगे तो कहानी की एक पर कान सटाकर देखेेंगे तो कहानी की एक 
थरथराहट सुनाई देगी।थरथराहट सुनाई देगी।

लेकिन इसी एक दृश््य से एक कवि ने एक लेकिन इसी एक दृश््य से एक कवि ने एक 
कविता की थरथराहट सुनी।कविता की थरथराहट सुनी।

जंगल के बीच मेें ट्रेन खड़़ी थी
ट्रेन के बाहर रात परी थी 
मैैंने उठकर बत्ती बुझा दी
ट्रैन मेें छप से रात आ गई

‘खड़़ी थी’ मेें एक इत््ममीनान ह।ै कि चल पड़़ेगी। पहली ‘खड़़ी थी’ मेें एक इत््ममीनान ह।ै कि चल पड़़ेगी। पहली 
बार पढ़़ी तो पढ़़ा — बार पढ़़ी तो पढ़़ा — जंगल के बीच मेें ट्रेन खड़़ी थी। जंगल के बीच मेें ट्रेन खड़़ी थी। 
ट्रेन के बाहर रात पड़़ी थी।ट्रेन के बाहर रात पड़़ी थी। फिर मैैंन ेगौर किया कि नहीीं  फिर मैैंन ेगौर किया कि नहीीं 
‘पड़़ी थी’ तो छन््द के अनमुान से आया। भाषा मेें ‘पड़़ी थी’ तो छन््द के अनमुान से आया। भाषा मेें 
अनमुान हनमुान ह।ै उसे अपनी ही ताकत का पता नहीीं अनमुान हनमुान ह।ै उसे अपनी ही ताकत का पता नहीीं 
ह।ै फिर पाया कि ‘पड़़ी’ नहीीं ‘परी’ ह।ै मैैं सोचता रहा ह।ै फिर पाया कि ‘पड़़ी’ नहीीं ‘परी’ ह।ै मैैं सोचता रहा 
कि छन््द न ेकवि की ओर यह शब््द ‘पड़़ी’ धकला होगा। कि छन््द न ेकवि की ओर यह शब््द ‘पड़़ी’ धकला होगा। 
रात परी चुना शब््द ह।ै कवि मनोज कुमार झा मैथिली रात परी चुना शब््द ह।ै कवि मनोज कुमार झा मैथिली 
भाषी हैैं। कभी-कभी व े‘ड़’ को ‘र’ की तरह उच््चचारते भाषी हैैं। कभी-कभी व े‘ड़’ को ‘र’ की तरह उच््चचारते 
हैैं। क््यया पता रौ मेें ‘पड़़ी' ‘परी' हो गया हो। खरै।हैैं। क््यया पता रौ मेें ‘पड़़ी' ‘परी' हो गया हो। खरै।

मैैंने उठकर बत्ती जला दी।मैैंने उठकर बत्ती जला दी। ‘मैैंने' का मतलब कवि ही  ‘मैैंने' का मतलब कवि ही 
हो यह ज़रूरी नहीीं। यानी कवि के साथ ऐसा घटा हो हो यह ज़रूरी नहीीं। यानी कवि के साथ ऐसा घटा हो 
यह ज़रूरी नहीीं। भाषा हमेें यह ताकत बख््शती है वरना यह ज़रूरी नहीीं। भाषा हमेें यह ताकत बख््शती है वरना 
हम झूठ कैसे बोल पाते? मुझे ‘छप' शब््द अच््छछा लगा। हम झूठ कैसे बोल पाते? मुझे ‘छप' शब््द अच््छछा लगा। 
इसमेें एक झटपन है। ‘चकमक छप गई है’ वाला छप इसमेें एक झटपन है। ‘चकमक छप गई है’ वाला छप 
नहीीं है यह। इसमेें प आधा है। इसने भी झट का भाव नहीीं है यह। इसमेें प आधा है। इसने भी झट का भाव 
पैदा करने मेें थोड़़ा हाथ बँटाया है। ट्रेन तो रात मेें ही पैदा करने मेें थोड़़ा हाथ बँटाया है। ट्रेन तो रात मेें ही 
चल रही थी। उसके भीतर भी रात के उतने ही बज चल रही थी। उसके भीतर भी रात के उतने ही बज 
रहे होोंगे जितने उसके बाहर। मगर रात तो बाहर थी। रहे होोंगे जितने उसके बाहर। मगर रात तो बाहर थी। 
जो ट्रेन मेें उजाले के उतरते ही चढ़ गई।जो ट्रेन मेें उजाले के उतरते ही चढ़ गई।

कवि प्रभात की एक कविता इस सिलसिले मेें याद कवि प्रभात की एक कविता इस सिलसिले मेें याद 
आने को तैयार खड़़ी है।आने को तैयार खड़़ी है।

धीरे धीरे रात अँधेरी 
हो गई गहरी काली

शहर की सारी सड़केें  हो गईं
धीरे धीरे खाली

इस कविता से आती यह आहट कितनी मीठी है कि 
रात धीरे-धीरे गहरा रही है। काली हो रही है। और 
सड़केें  खाली हो रही हैैं। उजाले से। चलने के उजाले 
से। लोगोों के चलने के उजाले से। दोनोों कविताओं मेें 
अँधेरा कितना अलग दिखता है। दोनोों ही जगह उजाला 
जा रहा है। एक कविता एक क्षण की कविता है। एक 
कविता शाम से लेकर रात के फैलकर फूल जाने की 
कविता है।

जंगल के बीच मेें 
ट्रेन खड़़ी थी...  

कविता डायरी-4

सुशील शुक्ल

चित्र: तापोशी घोषाल
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दिए हुए बॉक््स मेें 1 से 9 तक के 

अंक भरने हैैंै। आसान लग रहा 

है ना? पर ये अंक ऐसे ही नहीीं 

भरने हैैं। अंक भरते समय तुम््हेें 

यह ध््ययान रखना है कि 1 से 9 

तक के अंक एक ही पंक््तति और 

स््तम््भ मेें दोहराए ना जाएँ। साथ 

ही साथ, गुलाबी लाइन से बने 

बॉक््स मेें तुमको नौ डब््बबे दिख रहे 

होोंगे। ध््ययान रहे कि हर गुलाबी 

बॉक््स मेें भी 1 से 9 तक के अंक 

दुबारा ना आएँ। कठिन नहीीं है, 

करके तो देखो।
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मैसेज मैसेज 
भेजना भेजना 

और बात और बात 
करना करना 

अमन मदान 

चित्र: अस्मिता दिलीप

अ�म�न� क�� ी� क�� ु छ� ब�� ा�ते� ें रज़़िया और कैरन को व््हहॉट््सऐप का नया-नया शौक चढ़़ा था। 
उनक पास मोबाइल नहीीं था। मगर वे अपने-अपने मम््ममी-पापा के 
फोन से व््हहॉट््सऐप इस््ततेमाल करती थीीं। वे एक-दूसरे को हँसते हुए 
बच््चोों के वीडियो, प््ययारे-से पिल््लोों की फोटो भेजती थीीं। और 
मज़़ेदार-मज़़ेदार ईमोजी से अपनी भावनाओं को साझा करती थीीं। 
रोज़ शाम को दोनोों मोबाइल लेकर बैठ जातीीं और एक के बाद 
एक मैसेज भेजती रहतीीं। 

रज़़िया का जन््मदिन आ रहा था। उसने कैरन को मैसेज भेजा 
— “मेरा जन््मदिन आ रहा है। तुम कल आना, हम उसकी तैयारी 
करेेंगे।” मगर कैरन का कोई जवाब नहीीं आया। रज़़िया बहुत देर 
तक इन््तज़़ार करती रही। मगर फिर भी कुछ नहीीं आया। 

उसने सोचा, “शायद कैरन आना नहीीं चाहती।”

फिर उसने सोचा, “शायद उसे लगता है कि मैैं उससे बहुत 

ज़््ययादा काम कराऊँगी।” 

थोड़़ा और समय निकलन ेपर भी जब कोई जवाब नहीीं आया तो 
उसन ेसोचा, “शायद वह मझु ेबेवकूफ और खुदगर््ज समझती है।” 

रज़़िया के मन पर उदासी छाने लगी। उसे थोड़़ा 
गुस््ससा भी आ रहा था। वह सोचने लगी, “ये कैरन अपने 
आप को क््यया समझती है? मैैं उसके बिना जन््मदिन नहीीं 
मना सकती क््यया?” 

अब हम रोज़़ाना ई-मेल और व्हॉट्सऐप आदि 
का प्रयोग करते हैैं। मगर ये बात करने के 

बहुत संकीर््ण माध्यम हैैं। इनसे अक्सर बात 
अधूरी या गलत समझी जाती हैैं। कुछ ऐसा ही 

रज़़िया और कैरन के साथ हुआ…

“मरेा जन्मदिन आ रहा है। तमु कल 
आना, हम उसकी तयैारी करेेंग”े
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फिर उसने मोबाइल देखा तो कैरन का जवाब 
आया हुआ था — “नहीीं।” रज़़िया की आँखोों मेें आँसू 
आ गए। जिसका उसे डर था, वही हुआ। कैरन आना 
ही नहीीं चाहती थी। उसने जाकर मोबाइल अम््ममी को 
दे दिया और चुपचाप बैठ गई। 

अम््ममी थोड़़ी हैरान हुईं। रोज़ तो मोबाइल रज़़िया 
से छीनना पड़ता था। और आज रज़़िया खुद ही दे 
रही है। “क््यया बात है, कैरन से और मैसेज नहीीं 
करने क््यया?” अम््ममी ने पूछा। रज़़िया ने बड़़े उदास 
चेहरे से अम््ममी को देखा और व््हहॉट््सऐप पर अपना 
मैसेज और कैरन का जवाब पढ़़ाया। “कैरन तो मेरी 
दोस््त ही नहीीं है। उसे मेरे जन््मदिन से कोई मतलब 
नहीीं”, उसने उदास स््वरोों मेें बोला। 

अम््ममी को व््हहॉट््सऐप और ई-मेल का बहतु तजुर्बा 
था। उन््होोंन ेकहा, “अरे! य ेव््हहॉट््सऐप पर मत जाओ।  
यह तो बड़़े-बड़ों को भटका दतेा ह।ै इस पर सिर््फ  
कुछ शब््द लिख ेहएु आते हैैं, उनक पीछे की भावनाएँ 
नहीीं। जब हम आपस मेें बात करते हैैं तो हमारे 
लहज़़े से ही परूा मतलब साफ होता ह।ै मगर इसमेें 
लिख हएु शब््दोों मेें लहज़़ा या चेहर े के भाव नहीीं 
दिखते। इन शब््दोों को हम कई तरह से समझ सकते 
हैैं — गुस््ससे से, दुख से या फिर मज़़ाक से। क््यया पता 
कैरन न ेयह क््योों लिखा। जब भी कोई संवदेनशील 
बात हो, तो फोन पर ही करो या फिर जाकर मिल 

लो। व््हहॉट््सऐप के इन छोटे-छोटे मसेैज के भरोसे 
कोई बड़़ा मतलब नहीीं निकालना चाहिए।”

अम््ममी ने उसी समय कैरन की मााँ को फोन 
लगाया। “हैलो, कैसी हैैं आप? और कैरन कैसी 
है?” उन््होोंने पूछा। कैरन की मम््ममी की आवाज़ 
थोड़़ी थकी हुई और चिन््ततित थी, “वैसे तो सब 
ठीक है, मगर कैरन को सुबह से बुखार है। रोज़ 
कितने मज़़े-से फोन से खेलती है, मगर आज तो 
उससे फोन को भी नहीीं देखा जा रहा। बस 
रज़़िया को एक छोटा-सा मैसेज लिखकर सो 
गई।” 

फोन रखकर रज़़िया और उसकी अम््ममी स्कूटी 
पर बैठकर फौरन कैरन के घर पहुँच गए। उन््होोंने 
कैरन के माथे पर पट््टटियााँ लगाने मेें मदद की 
और उसे फलोों का रस पिलाया। जब कैरन ने 
आँखेें खोलकर रज़़िया को देखा तो सबसे पहले 
यही कहा, “सॉरी रज़़िया, मुझे थोड़़ा बुखार है। मैैं 
कल तुम््हहारी मदद नहीीं कर सकती। यह सोचकर 
मुझे अच््छछा नहीीं लग रहा।” रज़़िया ने कहा, “तुम 
जल््ददी-से ठीक हो जाओ। अभी तो मेरे जन््मदिन 
मेें समय है, हम बाद मेें उसकी तैयारी करेेंगे। 
भला, अपनी सबसे अच््छछी दोस््त के बिना मैैं 
जन््मदिन की तैयारी कैसे कर सकती हूँ।”

घर लौटते हुए रज़़िया ने अम््ममी से कहा, 
“मोबाइल के इन छोटे मैसेजोों से पूरी बात तो 
समझ ही नहीीं आती। उस एक शब््द का तो मैैंने 
कुछ और ही मतलब निकाल लिया था। अब पता 
चला कि इसके कई मतलब निकल सकते हैैं। 
आगे से जब भी कोई ऐसी बात होगी तो मैैं फोन 
करूूँगी या मिलकर ही बात करूूँगी।”

 अम््ममी न ेकहा, “अच््छछा हआु तुम््हेें यह बात छोटी 
उम्र मेें ही समझ आ गई। अब रुककर आइसक्रीम 
खाएँ?” रज़़िया न ेमसु््कराकर कहा “हााँ!”
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ला तेें दु आ भा त ण ग्घा थी

दी गई ग्रिड मेें कई शहरोों के नाम छिपे हुए हैैं। 
तुमने कितने ढँूढे?

5

10

20

40

6

12

??

48

5.

प्रश्न चिह्न वाली जगह 
पर कौन-सी संख्या 
आएगी?

1.

छह 
दोस्त एक गोलाकार 

मेज़ के चारोों ओर बैठे हैैं। बेनी, 
डॉली और चार्ली के बीच मेें है। 

आर्या, एलीना और चार्ली के बीच मेें है। 
फाल्गुनी, डॉली के दाईं ओर है। तो 
बताओ कि आर्या और फाल्गुनी के 

बीच कौन बैठा है?

सारा, ज़़ारा और लारा तीनोों बहने हैैं। उनकी उम्र 9, 10 व 11 
साल है। नीचे कुछ क्लू दिए गए हैैं, जिनके आधार पर तुम्हहें 
बताना है कि किसकी उम्र क्या है। पर दिलचस्प बात ये है  
कि इनमेें से सिर््फ  एक क्लू सही है। बाकी सब गलत हैैं। 

•	 ज़़ारा 10 साल की है। 
•	 सारा सबसे छोटी है। 
•	 सारा 11 साल की है। 
•	 ज़़ारा अपनी बहनोों से 1 साल बड़़ी व 1 साल छोटी है। 
•	 ज़़ारा सबसे छोटी नहीीं है। 
•	 सारा, ज़़ारा से दो साल बड़़ी नहीीं है। 
•	 ज़़ारा सबसे बड़़ी है। 
•	 लारा, सारा से बड़़ी है।  

3.

2.

कौन-सी रॉड को ज़मीन से निकालना 
ज़्यादा मुश्किल होगा? 

दो संख्याओ ंको गुणा करने पर 24 उत्तर मिलता है 
और जोड़ने पर 10। कौन-सी संख्याएँ हैैं वो? 

6.

4.

4 5 6
8

11
16

?
37

5892

        1	         2	      3        41	         2	      3        4

जुलाई 2023 34



7.

8.

9.

(बर््फ) 

(नाव)

कौन-सी चीज़ है जो है 

तो ठण््डडी, पर उससे भाप 

निकलती है?

लकड़़ी का ह ैमेरा तन 

चलती हू ँपरैोों के बिन

सागर-झील की सैर कराऊँ 

बिन पलु नदिया पार कराऊँ

फटाफट बताओ

(सूरज)

क््यया है जिसे लोग डूबते 

हुए तो देखते हैैं, पर उसे 

बचाने कोई नहीीं जाता?

जवाब पेज 42 पर

दी गई ग्रिड की हर पकं्ति व हर कॉलम मेें अलग-अलग कुत्ते आने  
चाहिए।  इस शर््त के आधार पर खाली जगहोों मेें कौन-स ेकुत्ते आएँगे?  

(जुगन)ू 

(सीढ़़ियााँ) 

क््यया है जो ऊपर-नीचे तो 

जाती हैैं, पर फिर भी अपनी 

जगह पर ही रहती हैैं?

लालटेन पंखोों मेें ले

उड़़े अँधेरी रात मेें

जलती बाती बिना तेल के 

जाड़़े व बरसात मेें 

इस क्रम की अगली संख्या क्या होगी?

3, 12, 39, 120... 

स्पोर््टट््स -डे के लिए स्कू ल की बिल््डििंग को 
सजाना है। इसके लिए केवल 12 झण्डियााँ हैैं। 
अयान ने चित्र मेें दिखाए तरीके से बाउंड््ररी  की 
हर दीवार पर 4 झण्डे लगाए। इरा ने इन्हहीं 12 
झण्डियोों को इस तरह लगाया कि हर दीवार पर 
5 झण्डियााँ थीीं। इरा ने ऐसा कैसे किया होगा?
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हमारे घर के रास््तोों की तो बात ही निराली है। कहीीं कैसे हैैं, 
तो कहीीं कैसे हैैं। इन रास््तोों का पता ही नहीीं चलता कि कहााँ 
से शुरू हैैं और कहााँ से खतम। रास््तते इतने खराब हैैं कि बुज़़ुर््ग 
तो इन रास््तोों पर चल भी नहीीं सकते। कहीीं-कहीीं रास््तते ठीक हैैं, 
कहीीं-कहीीं धसक गए हैैं। और हमारी पंचायत इन रास््तोों के लिए 
कुछ भी नहीीं करती।

बारिश के मौसम मेें हमारे घरोों मेें पानी ही पानी भर जाता है, 
जिससे मिट््टटी बहुत ही चिकनी हो जाती है। इससे गिरने का 
डर रहता है। घर के रास््तते ऊबड़-खाबड़ हैैं। इससे हमेें कहीीं 
भी आने-जाने मेें बहुत समस््यया होती है। अगर हम सब गााँववाले 
मिलकर रास््तोों को पक््कका करने की ठान लेें तो हमारे घर के 
रास््तते पक््कके  व चलने लायक हो सकते हैैं।

चित्र: राधिका रवीन्द्र कुमार, बाल भवन, वडोदरा, गुजरात

घर के रास्ते 
दिव्या 

बारहवीीं
राजकीय वरिष्ठ माध्यमिक विद्यालय 

स्ययांजी, मण्डी
हिमाचल प्रदेश
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घुमड़-घुमड़कर बादल आए
अपने साथ वर्षा लाए 
इतने खुश थे पौधे और फूल 
वर्षा इतनी ज़््ययादा कि बन््द हो गए स्कूल 

आओ मिलकर बाहर जाएँ 
एक-दूसरे पर पानी उड़़ाएँ 
कागज़ की एक नाव बनाएँ 
उसको पानी मेें तैराएँ 

बिजली ज़़ोर-से चमक रही है 
छम-छम पानी बरस रहा है 
इन्दद्रधनुषी सतरंगी आया
मोरोों ने अपना नाच दिखाया  

वर्षा   वर्षा   
तान्या पृथा

 पााँचवीीं
शिक्षान्तर स्कू ल

गुरुग्राम, हरयाणा

चित्र: आरवी सक्सेना, यूकेजी, सेेंट अल्फफोंसा इंग्लिश मीडियम स्कू ल, रातेसरा, चरामा, काांकेर, छत्तीसगढ़ 
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एक दिन मैैं सिग््नल पर बैलून बेच रही थी। काली कार वाले भैया बोले, “हमारी कार 
को मत छुआ करो। तुम मााँगनेवाले हो।” मैैंने कहा, “तुम बड़़े हो इसलिए घमण््ड खाते 
हो।” मुझे भूख लग रही थी। एक बाइक वाले भैया ने मुझसे बैलून लिया। और मुझे 500 
रुपए का नोट दिया। मैैंने 20 रुपए की सब््ज़़ी-पूड़़ी खाई। बाकी पैसे मम््ममी को दे दिए। 

हमारे गााँव मेें एक बूढ़़ा आदमी रहता था। वो खाजा बेचता था। वह 
हम लोगोों से बहुत प््ययार करता था। उसका कोई बेटा नहीीं था। एक 
बेटी थी पर वो बहुत लालची थी। उसने धोखे-से बूढ़़े बाबा की सारी 
जायदाद अपने नाम लिखा ली थी। और उन््हेें घर मेें भी नहीीं रहने देती 
थी। इसलिए बूढ़़े बाबा को काम करना पड़ता था। 

वह जब भी गााँव मेें आते तो डमरू बजाते। इससे गााँव के बच््चचे-बूढ़़े उनक 
पास आ जाते। जिन बच््चोों के पास पैसा नहीीं होता था उन््हेें भी बाबा 
खाजा खिला देते थे। एक बार बूढ़़े बाबा लगभग हफ््तते भर नहीीं आए। 
तब बच््चोों ने मन बनाया कि बूढ़़े बाबा से मिलने उनक घर जाएँगे। बाबा 
के घर जाने पर पता चला कि वे अब इस दुनिया मेें नहीीं हैैं। 

बैलून  
सेजल

मुस्कान संस्था 
भोपाल, मध्य प्रदेश

खाजा 
बाबा 

लवकुश सोनकर 
पााँचवीीं

कम्पोज़़िट स्कू ल, धुसाह 
बलरामपुर, उत्तर प्रदेश 

चित्र
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एक गााँव मेें उल््ललू नाम का एक आदमी रहता था। सबको उल््ललू बनाता था। वो बहुत 
चोर था और झूठ भी बोलता था। एक दिन उसे बहुत भूख लगी। खाने को कुछ इधर-
उधर ढूँढ रहा था। पर उसे कुछ नहीीं मिला। तभी वह एक डोकरा और डोकरी के घर 
जाता है। वहााँ जाकर दादी मााँ-दादी मााँ कहकर पुकारता है। तभी डोकरी बाहर निकलती 
है। वो डोकरी से झूठ बोलता है कि दादाजी को शेर पकड़ा है। डोकरी बहुत घबरा 
जाती है और पूछती है, “कहााँ पे, नदी के किनारे?” डोकरी वहााँ से भाग जाती है। उल््ललू 
डोकरी के चले जाने के बाद अन््दर घुसकर खाना खाकर चले जाता है। उल््ललू सबको 
उल््ललू बनाकर घर-घर मेें खाना चुराके खाता था। एक दिन उल््ललू आखिर फँस गया। गााँव 
वालोों ने उसे पकड़कर खूब पीटा। तब से उल््ललू अच््छछा आदमी बना। 

चित्र: आइज़ा मुर््तज़ा, चौथी - बी, डीपीएस श्रीनगर, श्रीनगर, कश्मीर  

उल्लू
कमलेश कुमार पोड़ियामी
छठवीीं
शासकीय आवासीय पोटा केबिन, पाकेला
सुकमा, छत्तीसगढ़



41जुलाई 2023 

दिन भर खेत मेें काम करके मैैं, 
पिताजी और मााँ घर लौटने की तैयारी 
मेें थे। बैलगाड़़ी मेें दिन भर जमा किया 
हुआ कपास हमने भर दिया। पिताजी 
ने बैलोों को गाड़़ी से जोड़ दिया। हम 
सब गाड़़ी मेें बैठे। पिताजी ने गाड़़ी 
हााँकना शुरू किया। खेत और गााँव के 
बीच काफी दूरी है। बाजू मेें जंगल 
भी है। हम बातेें करते हुए मज़़े-से घर 
लौट रहे थे। अचानक बैल बौखला गए। 
जाने क््यया देख लिया था? ज़़ोर-ज़़ोर से 
भागने लगे। 

एक बैल इतनी ज़़ोर-से भागा कि वह 
गाड़़ी से निकल गया। पिताजी सँभालने 
की पुरज़़ोर कोशिश कर रहे थे। इस 
कोशिश मेें जैसे ही एक बैल गाड़़ी से 
अलग हुआ, गाड़़ी को ज़़ोर-से झटका 
लगा और पिताजी गाड़़ी से नीचे गिर 
गए। बैलगाड़़ी का पहिया उनक सीने 
से होकर निकला। मैैं और मााँ ज़़ोर-
ज़़ोर से चिल््ललाने लगे। मााँ रोने लगीीं। 
मैैं भी रोने लगा। दूसरा बैल गाड़़ी को 
अकेले ही दौड़़ा रहा था। उसने एक 
पेड़ से जाकर गाड़़ी ठोक दी। और वो 
भी गााँव मेें अकेले भाग गया।

मैैं और मााँ दौड़ते हएु पिताजी के पास पहुचेँ। 
पिताजी घायल थ।े मााँ न ेमझु ेमदद मााँगन ेगााँव 
भजेा। मैैं दौड़ते हएु गााँव गया। लोगोों को जमा कर 
ल ेआया। लोगोों न ेपिताजी को अस््पताल पहुचँाया। 
गााँव मेें पहुचेँ बैल को खूटेँ से बााँध दिया। मैैं रात 
भर चाचा के घर पर था। दूसर ेदिन एक आदमी 
न ेहमारा दूसरा बैल भी खोजकर ला दिया। 

पिताजी के बारे मेें मुझे कुछ पता नहीीं हो पाया 
था। इसलिए मैैं रो रहा था। इस बात को अब 2 
साल हो रहे हैैं। पर मेरे मन मेें ज़ख््म और डर 
अब भी ताज़़ा है। अब मेरे पिताजी ठीक तो हो 
गए हैैं। लेकिन उनकी पसलियााँ अब भी कमज़़ोर 
ही हैैं। खेत का सारा काम अब मैैं और मााँ ही 
देखते हैैं।

इस घटना के बाद मैैं बड़़ा हो गया हूँ। मााँ भी 
यही कहती हैैं।

मेर ेबड़़े  होने की कहानी
हर््षद मिलमिले
सातवीीं
ज़़िला परिषद उ. प्रा. शाला
चकनिम्बाला, चन्द्रपुर, महाराष्टट्र

चित्र: कुणाल, मुस्कान संस्था, भोपाल, मध्य प्रदेश 



सुडोकू-67 का जवाब इस अंक की चित्रपहेली का जवाब 

1.
2.

3.

4.

9.

5.

6.

7.

8.

यदि क्लू 1 सही है तो क्लू 4 भी सही हो जाएगा। और क्लू 4 
सही होन ेपर क्लू 1 भी सही हो जाएगा। इसलिए य ेदोनोों ही 
क्लू गलत हैैं। और ज़़ारा 10 साल की नहीीं है। 
यदि क्लू 2 सही है तो क्लू 5 भी सही हो जाएगा। इसलिए सारा 
9 साल की नहीीं है। 
क्लू 3 के बारे मेें अभी कुछ कहना मुश्किल है तो इस ेबाद मेें 
देखत ेहैैं। 
यदि क्लू 5 सही है तो ज़़ारा 11 साल की होगी क्ययोंकि क्लू 1 से 
हम पहले ही यह देख चुके हैैं कि वह 10 साल की नहीीं है। और 
इस स्थिति मेें क्लू 7 भी सही हो जाएगा। इसलिए क्लू 5 और 
7 दोनोों ही गलत हैैं। 
यदि क्लू 6 सही है तो सारा 10 साल की होगी और इस स्थिति 
मेें क्लू 8 भी सही हो जाएगा। इसलिए क्लू 6 व 8 दोनोों ही 
गलत हैैं।   
यानी कि क्लू 3 सही है। और सारा 11 साल, ज़़ारा 9 व लारा 
10 साल की है।

6 व 4

नम्बर 3 वाली रॉड को, 
क्ययोंकि वह ज़मीन मेें ज़्यादा 
गहराई तक धँसी है।

उसन ेहरेक कोने पर 2 
झण्डियााँ लगाईं और 1 झण्डी 
बीच मेें लगाई, इस तरह:

इस क्रम की सखं्याओ ंमेें यह पटैर््न है: 
(3 x 3) + 3 = 12
(12 x 3) + 3 = 39
(39 x 3) + 3 = 120
इसलिए, (120 x 3) + 3 = 363 

घड़़ी की सईु की दिशा मेें चलत ेहुए 
पहली दो संख्याओ ंको जोड़न ेऔर 
उसमेें से 3 घटान ेपर अगली संख्या 
मिलती है। इसलिए, 11 + 16 - 3 = 24 

5 9 4 7 2 8 3 1 6

6 1 2 3 9 5 8 7 4

3 7 8 6 1 4 5 2 9

8 4 1 5 7 3 6 9 2

7 2 5 8 6 9 1 4 3

9 6 3 2 4 1 7 5 8

4 8 9 1 3 7 2 6 5

2 5 7 4 8 6 9 3 1

1 3 6 9 5 2 4 8 7

  लो शे ख म ट सू बा भा लू

 म  ग र म च्छ अ क घ अ

ड़़ी ची गो रि ल्ला र सि ड़़ि ज

गि ता  श गैैं डा भे ड़़ि या ग

ल च म गा द ड़ के ल र

ह साँ के छ पां मेें ढ क घो

री छि प क ली डा हि ड़ ड़़ा

ब क री छु बं द र ब हा

ला तेें दु आ भा त ण ग्घा थी

डॉली

चार्ली

बनेी

आर्याएलीना

फाल्गुनी
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अभी तक हम सोचते थे कि पौधे कोई आवाज़ें अभी तक हम सोचते थे कि पौधे कोई आवाज़ें 

नहीीं करते। लेकिन तम््बबाकू और टमाटर के पौधोों नहीीं करते। लेकिन तम््बबाकू और टमाटर के पौधोों 

के तनोों के करीब माइक रखकर रिकॉर््डििंग करने के तनोों के करीब माइक रखकर रिकॉर््डििंग करने 

पर समझ मेें आ रहा है कि वे भी विविध पर समझ मेें आ रहा है कि वे भी विविध 

परिस््थथितियोों मेें आवाज़ें निकालते हैैं — खासकर परिस््थथितियोों मेें आवाज़ें निकालते हैैं — खासकर 

तनाव की स््थथिति मेें। स््वस््थ पौधोों से एक घण््टटे मेें तनाव की स््थथिति मेें। स््वस््थ पौधोों से एक घण््टटे मेें 

एक बार कोई आवाज़ सुनाई दे सकती है, लेकिन एक बार कोई आवाज़ सुनाई दे सकती है, लेकिन 

तनावग्रस््त पौधोों से 30 बार तक। तनावग्रस््त पौधोों से 30 बार तक। 

लगभग 100 साल पहले भारतीय वैज्ञानिक लगभग 100 साल पहले भारतीय वैज्ञानिक 

जगदीश चन्दद्र बोस ने कहा था कि पौधोों मेें ऐसी जगदीश चन्दद्र बोस ने कहा था कि पौधोों मेें ऐसी 

क्षमता हो सकती है। अब ये सिद्ध हुआ है। अभी क्षमता हो सकती है। अब ये सिद्ध हुआ है। अभी 

इस पर शोध जारी है कि पोर चटकने जैसी इस पर शोध जारी है कि पोर चटकने जैसी 

आवाज़ें पौधे कैसे निकालते हैैं या फिर इन आवाज़ों आवाज़ें पौधे कैसे निकालते हैैं या फिर इन आवाज़ों 

को अन््य जीव सुन रहे हैैं या नहीीं।को अन््य जीव सुन रहे हैैं या नहीीं।

अन््तर्राष्ट्रीय अन््तरिक्ष स््टटेशन बनन ेके बाद अन््तरिक्ष यात्री 6 अन््तर्राष्ट्रीय अन््तरिक्ष स््टटेशन बनन ेके बाद अन््तरिक्ष यात्री 6 

महीनोों से भी ज़़्ययादा समय तक वहााँ ठहरकर काम करन ेलगे महीनोों से भी ज़़्ययादा समय तक वहााँ ठहरकर काम करन ेलगे 

हैैं। ऐसे मेें परिवार-दोस््तोों की याद आती ह ैऔर पृथ््ववी के हैैं। ऐसे मेें परिवार-दोस््तोों की याद आती ह ैऔर पृथ््ववी के 

मज़़ेदार व््ययंजनोों की भी। अन््तरिक्ष यात्रियोों को इडली-चटनी मज़़ेदार व््ययंजनोों की भी। अन््तरिक्ष यात्रियोों को इडली-चटनी 

जैसी चीज़ें तो खान ेको मिलती हैैं, पर अन््तरिक्ष मेें चीज़ों को जैसी चीज़ें तो खान ेको मिलती हैैं, पर अन््तरिक्ष मेें चीज़ों को 

तलना एक चुनौती रही ह।ै तलना एक चुनौती रही ह।ै 

चुनौती इसलिए कि अन््तरिक्ष मेें कम गुरुत््ववाकर््षण के कारण चुनौती इसलिए कि अन््तरिक्ष मेें कम गुरुत््ववाकर््षण के कारण 

तलन ेपर आल ूजैसी चीज़ों से भाप के बलुबुल ेचिपके रह जाते तलन ेपर आल ूजैसी चीज़ों से भाप के बलुबुल ेचिपके रह जाते 

हैैं। अलग न होन ेके कारण आल ूकच््चचे रह जाते हैैं। अब एक हैैं। अलग न होन ेके कारण आल ूकच््चचे रह जाते हैैं। अब एक 

मशीन तैयार की गई ह ैजिससे ऐसा नहीीं होता ह।ै तो उम््ममीद मशीन तैयार की गई ह ैजिससे ऐसा नहीीं होता ह।ै तो उम््ममीद 

ह ैकि जल््द ही अन््तरिक्ष यात्रियोों को तली हईु पसन््ददीदा चीजेें ह ैकि जल््द ही अन््तरिक्ष यात्रियोों को तली हईु पसन््ददीदा चीजेें 

भी खान ेको मिलेेंगी। भी खान ेको मिलेेंगी। 

पौधे भी बोलते हैैंपौधे भी बोलते हैैं

अब अन्तरिक्ष मेें अब अन्तरिक्ष मेें 
फ्ररें च फ्राइज़फ्ररें च फ्राइज़
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RNI क्र. 50309/85 डाक पंजीयन क्र. म. प्र./भोपाल/261/2021-23

प्रकाशक एवं मुद्रक राजेश खिदंरी द्वारा स्वामी रैक्स डी रोज़ारियो के लिए एकलव्य फाउंडेशन, जाटखेड़़ी, फॉर्च्यून कस्तूरी के पास, भोपाल, मध्य प्रदेश 462 026 
से प्रकाशित एवं आर के सिक्युप्रिन्ट प्रा लि प्लॉट नम्बर 15-बी, गोविन्दपुरा इण्‍डस्ट्रियल एरिया, गोविन्दपुरा, भोपाल - 462021 (फोन: 0755 - 2687589) से मुद्रित।

सम्पादक: विनता विश्‍वनाथन

चन्दन यादव  

चित्र: शुभम लखेरा 

  दो-चार दिन ही तो हम छोटे हैैं आप स े •  बकर ेका दाद
ा बो

ला 
हाथ

ी क
 ेब

ाप 
से

इज़्ज़
त 
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 क
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हिए 
तमीज़ स े  •   मत नाक करिए साफ हमारी कमीज़ से

तमीज़ से
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