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હિ�માાલયનંું�  નાામ તોો તમેે સાંં�ભળં્યું�  જ હશે. એનાાથીી મોોટોો પર્વવ ત દુુનિ�યા ામાં �ં  
એકેેય નથીી. હજારોો કિ�લોોમીીટર લાંં�બોો અનેે ઊંંચોો તોો એટલોો કેે તેેનીી ટોોચ 
આકાાશને આંંબે! તેેનીી ટોોચ પર કોોઈ વિ�રલાા જ પહોંં�ચીી શક્યાા છેે – અનેે એ 
પણ ટોોચને અડકીી નથીી કેે પાાછાા! આ પર્વવ તનીી તળેેટીીમાં �ં  ઘણાંં�  ગાામ વસેલાંં�  છેે. 
એવંું�  જ એક ગાામ એટલે અલ્મોોડાા.

અલ્મોોડાામાં �ં  એક મિ�યાંં�જી રહેેતાા. તેેમનું�  નાામ હતું�  અબ્બૂૂખાંં� . અબ્બૂૂખાંં� નેે 
બકરીીઓ પાાળવાાનોો જબરોો શોોખ. એકલાા માાણસ… એક-બેે બકરીીઓ પાાળેે 
નેે આખોો દહાાડોો તેેમને ચરાાવ્યાા કરે. તેેમનાંં�  નાામ પણ કેેવાંં�  અજબગજબ રાાખેે 
– કોોઈનંું�  ‘કલ્લોો’, કોોઈનંું�  ‘મંં ગલીી’, કોોઈનંું�  ‘હુુકમા ા’, તોો વળીી કોોઈનંું�  ‘ગૂૂજરીી’. 
એમનીી સાાથેે આખોો દિ�વસ ન જાણેે શીી વાાતોો કરતાા રહેે અનેે સાંં� જેે ઘરેે લાાવીીનેે 
બાંં� ધીી દેે.

અબ્બૂૂખાંં�  ગરીીબ હતાા અનેે વળીી પાાછાા કમનસીીબ. તેેમનીી બકરીીઓ ક્યાારેેક 
નેે ક્યાારેેક તોો દોોરડંું�  તોોડીીનેે ભાાગીી જ જતીી. અલ્મોોડાા પર્વવ તમાં �ં  વસેલંું�  ગાામ, 
એટલે ત્યાં �ંનીી બકરીીઓ પણ પહાાડીી જાતનીી. બંંધન માં �ં  રહેેવાાથીી બકરીીઓનેે 
ગભરાામણ થઈ આવતીી અનેે આખરે ભાાગીીનેે પર્વવ ત પર જતીી રહેેતીી. ત્યાં �ં  એક 
વરુ રહેેતોો, તેે બકરીીઓનેે ખાાઈ જતોો. પણ નવાાઈનીી વાાત છેે કેે અબ્બૂૂખાંં� નોો 
લાાડ, રોોજ સાંં� જેે ખાાવાા મળતાા દાાણાાનીી લાાલચ કેે પેેલાા વરુનીી બીીક, કશું�  
જ આ બકરીીઓનેે ભાાગવાાથીી રોોકીી ન શકતું� . કદાાચ, પહાાડીી જીવ આઝાાદ 
મિ�જાજનાા જ હોોય છેે, તેેઓ કોોઈપણ ભોોગેે આઝાાદીી જતીી કરવાા રાાજી નથીી 
હોોતાા. મુુસીીબતોો અનેે જોોખમ હોોવાા છતાંં� , તેેમને આરાામ અનેે સગવડોોનીી કેેદ 
મંંજૂર નથીી.

જ્યાારેે કોોઈ બકરીી ભાાગીી જાય, અબ્બૂૂખાંં�  બાાપડાા માાથંું�  પકડીીનેે બેેસીી 
જાય. એમને સમજાય જ નહીંં� કેે, ‘હંું�  લીીલંું�  લીીલંું�  ઘાાસ ખવડાાવંું� , ચોોરીીછૂૂપેે 
પાાડોોશીીઓનાંં�  ખેેતરમાં �ં  છોોડીી મૂૂકંું� , સાંં� જેે દાાણાા આપંું�  છંું� ; તોોય કમબખ્ત 
બકરીીઓ પહાાડ પર જઈ પેેલાા વરુનેે પોોતાાનંું�  લોોહીી પાાવાાનંું�  કેેમ પસંંદ  કરે છેે?!’

અબ્બુુખાંં� નીી બધીી જ બકરીીઓ આમ એક પછીી એક ભાાગીી ગઈ અનેે એ 
બિ�ચાારાા બહુુ  ઉદાાસ થઈ ગયાા. તેેમણેે મનોોમન ગાંં� ઠ વાાળીી, ‘હવે ક્યાારેેય બકરીી 





નહીંં� પાાળંું� ! જિં�ંદગીીનાા થોોડાા જ દિ�વસોો બાાકીી છેે, ભલેે બકરીીઓ વગર જ વીીતીી 
જાય.’ પણ એકલતાા આકરીી પડીી. થોોડાા દિ�વસ તોો બકરીી વગર કાાઢીી નાાખ્યાા, 
પણ છેેવટે રહેેવાાયંું�  નહીંં�. એક દિ�વસ અબ્બૂૂખાંં�  ફરીી ક્યાંં� કથીી બકરીી ખરીીદીી જ 
લાાવ્યાા. બકરીી શંું� , બચ્ચીી જ સમજોો ! હજુુ  તોો માં �ં ડ વરસ-સવાા વરસનીી હશે. 
પહેેલીી વાાર જ વિ�યાાઈ હતીી. અબ્બુુખાંં� નેે થયું�  કેે, ‘નાાનીી ઉંંમ રનીી બકરીી લઉંં  તોો 
કદાાચ માારીી હેેવાાયીી થઈ જાય. એનેે જોો  અત્યાારથીી જ સરસ ચાારાા-દાાણાાનીી ટેેવ 
પડીી જાય તોો નક્કીી, પહાાડનીી દિ�શાા નહીંં� પકડે.’

બકરીી હતીી પણ પાાછીી દેેખાાવડીી. ધોોળીી-ધોોળીી, લાંં�બીી રેેશમીી રૂંં વાાટીી, નાાનાંં�  
અમથાંં�  કાાળાંં�  શિં�ંગડાંં�  અનેે રાાતીી આંંખોો. અબ્બૂૂખાંં�એ તેેનંું�  નાામ પાાડં્યું�  ‘ચાંં� દનીી’. 
તેે જેેટલીી દેેખાાવડીી હતીી, એટલીી જ સ્વભાાવેે પણ સીીધીી. જોોઈએ તોો નાાનંું�   

છોોકરુંં  પણ દોોહીી લેે. ન લાાત માારેે કેે ન દૂૂધનું�  
વાાસણ ઊંંધું�  વાાળેે. અબ્બૂૂખાંં� નેે તેેનીી 

માાયાા થઈ ગઈ. આખોો દિ�વસ તેેનીી 
સાાથેે વાાતોો કરતાા રહેે. ક્યાારેેક 

તેેમનાા કાાકાા ઘસીીટખાંં� નીી 
વાાતોો કરે, તોો ક્યાારેેક 

માામાા નત્થૂૂખાંં� નીી.



ઘરનાા સાંં� કડાા આંંગણાામાં �ં  બકરીીઓ ગભરાાઈ જતીી હશે, એમ વિ�ચાારીીનેે 
અબ્બૂૂખાંં�એ ચાંં� દનીી માાટેે નવીી વ્યવસ્થાા કરીી. ઘરનીી પાાછળ જ એમનું�  નાાનકડું�  
ખેેતર હતું� . ખેેતર ફરતેે એમણેે ન જાણેે ક્યાંં�  ક્યાંં� થીી લાાવીીનેે કાંં� ટાાનીી વાાડ કરીી 
હતીી, જેેથીી કોોઈ પેેસીી ન શકેે. અબ્બૂૂખાંં�  ચાંં� દનીીનેે ત્યાં �ં  બાંં� ધતાા. ચાંં� દનીી ખેેતરમાં �ં  
મોોકળાાશથીી ફરીી શકેે માાટેે દોોરડંું�  પણ લાંં�બુુ  રાાખ્યંું�  હતું� . આમને આમ ચાંં� દનીીનેે 
અબ્બૂૂખાંં� નાા ઘરેે ઘણોો સમય થઈ ગયોો. અબ્બૂૂખાંં� નેે વિ�શ્વાાસ બેેસીી ગયોો કેે 
ચાંં� દનીી હેેવાાયીી થઈ ગઈ છેે, તેે હવે નહીંં� જ ભાાગેે.

પણ આઝાાદીીનીી ચાાહ એટલીી જલદીી કંં ઈ ભૂંં� સાાઈ જતીી હશે? આંંગણાાનોો 
ખીીલોો હોોય કેે વાાડવાાળંું�  ખેેતર, કેેદ તોો બધીી એકસરખીી જ કહેવાાય! થોોડાા 
દિ�વસોો ભલેે ધ્યાાન ભટકીી જાય પણ આખરે તોો પહાાડ અનેે જંં ગલ જ યાાદ 
આવવાા લાાગેે અનેે કેેદીી દોોરડંું�  તોોડવાાનીી પેેરવીીમાં �ં  લાાગીી જાય. ચાંં� દનીી પહાાડનીી 
હવાા ભૂૂલીી ગઈ છેે એવોો અબ્બૂૂખાંં� નોો ખયાાલ સાાવ ખોોટોો હતોો.

એક પરોોઢિ�યે, સૂૂરજ હજુુ  પર્વવ તનીી પાાછળથીી ઊગ્યોો પણ ન હતોો ત્યાારેે 
ચાંં� દનીીનીી નજર હિ�માાલય પર પડીી. ઘાાસ વાાગોોળતંું�  તેેનંું�  મોંં�  અટકીી ગયંું�  નેે 
એ વિ�શાાળ ખુુ લ્લીી ટોોચને જોોતીી જ રહીી ગઈ. તેેનેે થયું� , ‘અહાા! શીી ભવ્ય છેે 
પહાાડનીી આ ચોોટીીઓ! ત્યાં �ંનીી હવાા સાામેે અહીંં�નીી હવાાનીી શંું�  વિ�સાાત? ત્યાં �ં  
છૂૂટથીી ફરવંું� , કૂૂદકાા માારવાા અનેે ઠેેબેે ચડવંું� . અનેે અહીંં�? અહીંં� તોો આખોો દિ�વસ 
બંંધાાયેેલાંં� ! સાાલંું�  આઠેેય પહોોર ગળાામાં �ં  આ ફંંદો ો! આવડાાક ખેેતરમાં �ં  ખચ્ચર 
અનેે ગધેેડાંં�  ભલેે ચરીી ખાાતાંં� , અમને બકરીીઓનેે તોો મોોકળું�  મેેદાાન જોોઈએ.’

બસ, આ ઝબકાારોો થવાાનીી જ વાાર હતીી. હવે ચાંં� દનીી અબ્બૂૂખાંં� નીી ડાાહીી-
ડમરીી બકરીી ન રહીી. તેેનેે ન પાાણીી ભાાવતું� , ન કૂૂણંું�  ઘાાસ ભાાવતું� , ન અબ્બૂૂખાંં� નીી 
લાંં�બીી લાંં�બીી વાાતોોમાં �ં  તેેનંું�  મન ચોંં�ટતું� . દિ�વસે દિ�વસે તેે વધુુ  નેે વધુુ  દુુ બળીી પડવાા 
માં �ં ડીી. તેેનંું�  દૂૂધ પણ ઘટીી ગયંું� . આખોો દિ�વસ તેે પહાાડોોનેે તાાકતીી રહેેતીી, દોોરડંું�  
ખેંં �ચતીી અનેે ‘મેંં � -મેંં � ’ કરાંં�જતીી.

અબ્બૂૂખાંં� નેે સમજાઈ ગયંું�  કેે ચોોક્કસ કોોઈ વાાત છેે, પણ શીી વાાત છેે એ 
સમજાતંું�  ન હતું� . એક દિ�વસ સવાારેે અબ્બૂૂખાંં�એ દૂૂધ દોોહીી લીીધંું�  પછીી ચાંં� દનીીએ 
એમનીી તરફ મોોઢંું�  કર્યું�  અનેે પોોતાાનીી બકરીીવાાળીી ભાાષાામાં �ં  કહં્યું� , “અબ્બૂૂખાંં� , 





જોો  હવે હંું�  તમાારીી સાાથેે રહીીશ તોો હંું�  બીીમાાર પડીી જઈશ. મને તોો તમેે પહાાડ 
પર જ જવાા દોો.” અબ્બૂૂખાંં�  બકરીીનીી ભાાષાા સમજવાા લાાગ્યાા હતાા. બૂૂમ પાાડીીનેે 
બોોલ્યાા, “હેે અલ્લાાહ! આ પણ જતાંં�  રહેેવાાનીી વાાત કરે છેે, આ પણ..!” 
આઘાાતમાં �ં  નેે આઘાાતમાં �ં  જેેમાં �ં  દૂૂધ દોોહેેલંું� , તેે માાટીીનીી લોોટીી અબ્બૂૂખાંં� નાા 
હાાથમાં �ંથીી પડીી ગઈ અનેે તેેનાા કટકેે-કટકાા થઈ ગયાા.

અબ્બૂૂખાંં�  ચાંં� દનીી પાાસેે જ ઘાાસ પર બેેસીી પડ્યાા અનેે અત્યંંત દુઃઃ �ખીી અવાાજેે 
પૂૂછં્યું� , “કેેમ દીીકરાા ચાંં� દનીી, તંું�  પણ મને છોોડીી દેેવાા માં �ં ગેે છેે?”

ચાંં� દનીીએ જવાાબ આપ્યોો, “હાા, અબ્બૂૂખાંં�  મિ�યાંં� , ચાાહંું�  તોો છંું� .”

“શંું�  તનેે ચાારોો નથીી મળતોો? કેે દાાણાા નથીી ભાાવતાા? વાાણિ�યાાએ સડેેલાા 
દાાણાા ભેેળવ્યાા છેે કેે શંું� ? હંું�  આજેે જ બીીજા દાાણાા લઈ આવીીશ.”

“નાા રેે મિ�યાંં� , મને દાાણાાનીી કોોઈ તકલીીફ નથીી.” ચાંં� દનીીએ જવાાબ આપ્યોો.

“તનેે દોોરડંું�  ટૂંં� કંું�  પડેે છેે? હંું�  હજી લાંં� બંું�  કરીી દઈશ.” 



ચાંં� દનીીએ કહં્યું� , “એનાાથીી શોો ફાાયદોો?”

“તોો આખરે શીી વાાત છેે? શંું�  ચાાહેે છેે તંું� ?”

ચાંં� દનીી બોોલીી, “કંં ઈ નહીંં�, બસ તમેે મને પહાાડ પર જવાા દોો.”

અબ્બૂૂખાંં�એ કહં્યું� , “અરેે કમબખ્ત, તનેે ખબર પણ છેે કેે ત્યાં �ં  વરૂ રહેે છેે? 
એ આવીી જશેે તોો શંું�  કરીીશ તંું� ?”

“અલ્લાાહેે બેે શિં�ંગડાંં�  આપ્યાંં�  છેે. એનાા વડે હંું�  એનેે માારીીશ.” ચાંં� દનીીએ 
જવાાબ વાાળ્યોો.

“હાા...હાા,”, અબ્બૂૂખાંં�  બોોલ્યાા, “હાા, જરૂર! વરૂ પર તાારાંં�  શિં�ંગડાંં� નીી જ 
અસર થવાાનીી નેે! એ માારીી કેેટલીીય બકરીીઓ ઓહિ�યાંં�  કરીી ગયોો છેે. એમનાા 
શિં�ંગડાંં�  તોો તાારાા કરતાા પણ મોોટાંં�  હતાા. અરેે! તંું�  કલ્લોોનેે ઓળખતીી પણ નથીી. 
એ ગયાા વરસેે અહીંં� હતીી. બકરીી તોો શેેનીી કહેવાાય, હરણ હતીી હરણ, કાાળંું�  
હરણ! આખીી રાાત શિં�ંગડાંં� થીી વરૂ સાામેે લડીી. પણ સવાાર પડતાંં�  વરુએ તેેનેે 
પકડીી લીીધીી એનેે અનેે ખાાઈ ગયોો.”

ચાંં� દનીીએ કહં્યું� , “અરેે રેે, બિ�ચાારીી કલ્લોો! ખેેર, એનાાથીી શંું�  અબ્બૂૂ મિ�યાંં� ! 
મને તોો તમેે પહાાડ પર જવાા જ દોો.”

અબ્બૂૂખાંં�  અકળાાયાા અનેે બોોલ્યાા, “હેે અલ્લાાહ, આ પણ જાય છેે. આ 
માારીી એકનીી એક વહાાલીી બકરીી અનેે તેે પણ પેેલાા વરૂનાા પેેટમાં �ં  જતીી રહેેવાાનીી? 
પણ… નહીંં� નહીંં�, હંું�  આનેે જરૂર બચાાવીીશ. કમબખ્ત એહસાાનફરાામોોશ, તાારાા 
ઇરાાદાાનીી હવે મને ખબર પડીી ગઈ છેે. હવે પછીી હંું�  તનેે ઓરડીીમાં �ં  જ બાંં� ધીી 
રાાખીીશ, નહીંં�તર લાાગ જોોઈનેે તંું�  ભાાગીી જશેે. તાારીી મરજીનીી ખિ�લાાફ પણ હંું�  
તનેે બચાાવીીશ જ!”

અબ્બૂૂખાંં�એ ચાંં� દનીીનેે ખૂૂણાામાં �ં  આવેેલીી એક ઓરડીીમાં �ં  પૂૂરીી દીીધીી. ઉપરથીી 
સાંં� કળ ચઢાાવીી દીીધીી. પણ ગુુસ્સાા અનેે અકળાામણમાં �ં  ઓરડીીનીી બાારીી બંંધ  
કરવાાનંું�  ભૂૂલીી ગયાા. અહીંં� એમણેે સાંં� કળ ચઢાાવીી અનેે ત્યાં �ં  ચાંં� દનીી કૂૂદીીનેે 
બાારીીનીી બહાાર, એ… એ… ગઈ!



ચાંં� દનીી પહાાડ પર પહોંં�ચીી ગઈ! એનાા આનંંદ નીી તોો વાાત જ શીી કરવીી… 
પહાાડ ઉપર વૃૃક્ષોો એણેે પહેેલાંં�  પણ જોોયેલાંં� , પણ આજેે તોો એનાા રંં ગ કંં ઈક 
જુુદા ા જ લાાગતાા હતાા. એનેે લાાગતંું�  હતું�  જાણેે બધાંં�  ઊભાંં�  રહીી એનેે મુુબાારકબાાદ 
આપીી રહયાંં�  છેે કેે, ‘તંું�  ફરીી અમને આવીીનેે મળીી!’ ચાારેેકોોર સેેવંંતી ીનાા ફૂૂલ 
ખિ�લખિ�લાાટ કરીી રહ્યાંં�  હતાંં� . ક્યાંં� ક ઊંંચું�  ઊંંચું�  ઘાાસ એનેે ગળેે ભેેટીી રહં્યું�  હતું� . 
આખાાય પહાાડનોો આનંંદ  માાતોો નહોોતોો, જાણેે વિ�ખૂટીી પડીી ગયેેલીી બાાળકીી 
મળીી આવીી હોોય!







અનેે ચાંં� દનીીનીી ખુુશીીનીી તોો વાાત જ ન પૂૂછોો! ન ફરતેે કાંં� ટાાળીી વાાડ, ન ખૂંં� ટોો, 
ન દોોરડંું�  અનેે નહીંં� ચાારોો! એવીી એવીી જડીીબુુ ટ્ટીીઓ કેે અબ્બૂૂખાંં�  ભરપૂૂર પે્રેમ 
હોોવાા છતાંં�  કેેમેેય લાાવીી શકવાાનોો ન હતોો. ચાંં� દનીી કોોકવાાર અહીંં� ઠેેકડાા માારેે 
તોો કોોકવાાર ત્યાં �ં . કયાારેેક ખડક પર કૂૂદકોો માારેે, તોો ક્યાારેેક ખાાડોો ઠેેકેે. જરાાક 
લપસેે કેે તરત સાાચવીી લેે. ચાંં� દનીી આવીી જવાાથીી આખાાય પહાાડ પર રોોનક 
આવીી ગઈ હતીી. એવંું�  લાાગતંું�  હતું�  કેે જાણેે અબ્બૂૂખાંં� નીી દસ-બાાર બકરીીઓ 
છૂૂટીીનેે અહીંં� આવીી ચડીી છેે.

ઘાાસ મોોઢાામાં �ં  લઈ ચાંં� દનીીએ માાથંું�  ઊંંચું�  કર્યું�  ત્યાં �ં  તોો તેેનીી નજર અબ્બૂૂખાંં� નાા 
ઘર અનેે કાંં� ટાાળીી વાાડ પર પડીી. એ જોોઈનેે ચાંં� દનીીનેે હસવંું�  આવીી ગયંું� . તેે 
મનોોમન બોોલીી, “ખુુદા ા, કોોઈ જુુ એ તોો! આવડું�  અમથું�  ઘર અનેે કેેવડોો નાાનોો 
ઘેેરોો. હેે અલ્લાાહ, આટલાા દિ�વસોો હંું�  ત્યાં �ં  કેેવીી રીીતેે રહીી?” પહાાડનીી ટોોચ પરથીી 
એ નાાનકડાા જીવને નીીચેેનીી તમાામ દુુનિ�યા ા તુુ ચ્છ લાાગીી.

ચાંં� દનીી માાટેે આ દિ�વસ પણ અજબનોો હતોો. બપોોર સુુ ધીી તોો એટલાા ઠેેકડાા 
માાર્યાા�  જેેટલાા કદાાચ આખાા જીવનમાં �ં  નહીંં� માાર્યાા�  હોોય. ઢળતીી બપોોરેે પહાાડીી 
બકરીીઓનંું�  એક ટોોળંું�  આવ્યંું� . ટોોળાાનીી બકરીીઓએ એનેે પાાસેે બોોલાાવીી અનેે 
ખબર અંંતર પૂૂછ્યાંં� . ટોોળાામાં �ં  કેેટલાાક જુુ વાાન બકરાાઓ પણ હતાા. એમણેે 
પણ ચાંં� દનીીનીી આગતાા-સ્વાાગતાા કરીી. એમાં �ં  એક કાાળાા રંં ગનોો બકરોો હતોો જેેનાા 
શરીીરેે ધોોળાંં�  ટપકાંં�  હતાા. ચાંં� દનીીનેે પણ એ ગમીી ગયોો અનેે બેેઉ ઘણીીવાાર સુુ ધીી 
અહીંં�તહીંં� ફરતાંં�  રહ્યાંં� . એમનીી વચ્ચેે ન જાણેે કેેટલીીય વાાતોો થઈ. બીીજંું�  તોો કોોઈ 
જોોડે  હતું�  નહીંં�. પાાસેે એક ઝરણંું�  હતું� , એણેે કદાાચ વાાતોો સાંં�ભળીી હોોય. કોોઈક 
ક્યાારેેક એ ઝરણાા પાાસેે જાય અનેે એ વાાતોો વિ�ષે પૂૂછેે તોો કદાાચ ખબર પડેે. તોો 
પણ શીી ખબર, એ ઝરણંું�  પણ કદાાચ કહે નહીંં�. એકનીી વાાત બીીજાનેે કહેવીી 
એ કંં ઈ સાારુંં  નથીી.

ખેેર, બકરીીઓનંું�  ટોોળંું�  તોો ક્યાંં� ય નીીકળીી ગયંું� . એ જુુ વાાન બકરોો પણ 
આમતેમ ફરીીનેે પોોતાાનાા સાાથીીઓ સાાથેે ભળીી ગયોો. ચાંં� દનીીનેે તોો હજુુ  સ્વતંંત્ર  
રહેેવાાનીી એટલીી તીીવ્ર ઇચ્છાા હતીી કેે ટોોળાાનીી સાાથેે ભળીી, જાત પર કોોઈ બંંધન 
નાાખવાાનંું�  એનેે મંંજૂર ન હતું� .



હવે સાંં�જ પડીી ગઈ હતીી. ઠંંડા ા વાાયરાા શરૂ થવાા લાાગ્યાા. આખોોય પહાાડ 
લાાલ રંં ગનોો દેેખાાવાા લાાગ્યોો. ચાંં� દનીીએ કહં્યું� , “અરેે, અત્યાારથીી જ સાંં�જ!” નીીચેે 
અબ્બૂૂખાંં� નંું�  ઘર અનેે પેેલોો કાંં� ટાાળોો ઘેેરોો, બેેઉ રાાતનાા ધુુ મ્મસમાં �ં  ઢંંકા ાઈ ગયાા 
હતાા. નીીચેે કોોઈ ગોોવાાળ પોોતાાનીી બકરીીઓનેે વાાડાામાં �ં  પૂૂરવાા જઈ રહ્યોો હતોો. 
એમનાા ગળેે બાંં� ધેેલીી ઘંંટડી ીઓ રણકીી રહીી હતીી. ચાંં� દનીી આ રણકાારનેે બરાાબર 
ઓળખતીી હતીી. તેે સાંં�ભળીીનેે એ ઉદાાસ જેેવીી થઈ ગઈ. 

ધીીમેે-ધીીમેે અંંધાારૂંં  ઘેેરાાવાા લાાગ્યંું� . ત્યાારેે પહાાડ તરફથીી એક અવાાજ 
સંંભળાાયોો “ખોંં�  ખોંં� .” આ અવાાજ સાંં�ભળીી ચાંં� દનીીનેે વરૂનોો ખ્યાાલ આવ્યોો.
આખાા દહાાડાામાં �ં  એકેેય વાાર એનંું�  એ તરફ ધ્યાાન જ નહોોતંું�  ગયંું� . નીીચેેથીી 
સીીટીીઓ અનેે બ્યૂૂગલનાા અવાાજ આવતાા હતાંં� . એ તોો બિ�ચાારાા અબ્બૂૂખાંં�  હતાા, 
જેે છેેલ્લોો પ્રયત્ન કરીી રહ્યાા હતાા કેે કદાાચ આ સાાદ સાંં�ભળીી ચાંં� દનીી પાાછીી વળીી 
જાય.

પેેલીી બાાજુુ  અબ્બૂૂખાંં�  પોોકાારીી રહ્યાા હતાા, “પાાછીી ફર, પાાછીી ફર…”; આ 
બાાજુુ  પેેલાા ઘાાતકીી વરૂનોો અવાાજ આવીી રહ્યોો હતોો.

ચાંં� દનીીનેે પાાછાા વળવાાનોો વિ�ચાાર ઝબક્યોોય ખરોો, પણ તેેનેે પેેલોો ખૂંં� ટોો યાાદ 
આવ્યોો, પેેલંું�  દોોરડંું�  યાાદ આવ્યંું� , કાંં� ટાાળોો ઘેેરોો યાાદ આવ્યોો. એણેે વિ�ચાારં્યું�  કેે તેે 
જિં�ંદગીી કરતાંં�  તોો આ મોોત ભલંું� . આખરે સીીટીી અનેે બ્યૂૂગલનાા અવાાજ બંંધ 
થયાા. પાાછળ પાંં� દડાંં� નોો ખખડાાટ સંંભળાાયોો. ચાંં� દનીીએ પાાછળ વળીીનેે જોોયું�  તોો 
બેે કાાન દેેખાાયાા – ટટ્ટાાર ઊભાા અનેે બેે આંંખોો – અંંધાારાામાં �ં  ઝગાારાંં�  માારતીી. 
વરૂ આવીી ચઢ્યોો હતોો!



એનીી નજર ચાંં� દનીી પર મંંડા ાયેેલીી હતીી. પણ એનેે ઉતાાવળ નહોોતીી. એનેે 
ખબર જ હતીી કેે બકરીી હવે જશેે ક્યાંં� ? જ્યાારેે ચાંં� દનીીએ એનાા ભણીી નજર 
કરીી તોો તેે હસ્યોો અનેે બોોલ્યોો, “ઓહોો! અબ્બૂૂખાંં� નીી બકરીી છેે? તનેે તોો ખૂૂબ 
ખવડાાવીી-પિ�વડાાવીીનેે તગડીી કરીી છેે.” એમ કહીી પોોતાાનીી લાાલ-લાાલ જીભડીી 
ભૂૂરાા-ભૂૂરાા હોોઠ પર ફેેરવીી. અબ્બૂૂખાંં�એ સંંભળાાવેેલીી કલ્લોોનીી વાાત ચાંં� દનીીનેે 
યાાદ આવીી. એણેે વિ�ચાારં્યું� , “હંું�  શંું�  કરવાા અમસ્તીી આખીી રાાત લડીીનેે સવાારેે 
માારોો જીવ આપંું� ? હાાલ જ કેેમ માારીી જાતનેે વરૂનેે ન સોંં�પીી દઉંં ?”

પણ પછીી ચાંં� દનીીએ પેંં �તરોો બદલ્યોો – માાથંું�  નીીચંું�  કર્યું� , શિં�ંગડાંં�  કાાઢ્યાંં�  અનેે 
વરૂનીી સાામેે આવીી ગઈ – બહાાદુુરો ોનીી તોો આ જ રીીત છેે. રખેેનેે કોોઈ એમ 
સમજી બેેસેે કેે ચાંં� દનીીનેે પોોતાાનીી હેેસિ�યતનીી ખબર નહોોતીી અથવાા વરૂનીી 
તાાકાાતનોો અંંદા ાજ નહોોતોો. તેે બિ�લકુુલ  જાણતીી હતીી કેે બકરીીઓ વરૂનેે ન માારીી 
શકેે. એ તોો ફક્ત વરૂનોો મુુકા ાબલોો કરવાા ધાારતીી હતીી, હોોય એટલાા બળથીી. એ 
વિ�ચાારતીી’તીી, ‘હાાર-જીત પર તોો આપણોો કાાબૂૂ નથીી, એ તોો અલ્લાાહનાા હાાથમાં �ં  
છેે. પણ સાામનોો કરવોો – એ જરૂરીી છેે. જોોઉંં  તોો ખરીી કેે હંું�  પણ કલ્લોોનીી જેેમ 
આખીી રાાત મુુકા ાબલોો કરીી શકું�  છંું�  કેે નહીંં�!’



થોોડોો સમય પસાાર થયોો. વરૂ આગળ વધ્યોો. ચાંં� દનીીએ પણ શિં�ંગડાંં�  સજ્જ 
કર્યાંં�  અનેે પછીી તૂૂટીી પડીી. તેેણેે કેેવાા-કેેવાા હુુમલા ા કર્યાા�  એ તોો વરૂ જ જાણેે! 
કેેટલીીય વખત એણેે વરૂનેે પાાછોો પાાડીી દીીધોો. આખીી રાાત આમાં �ં  જ વીીતીી. 
ક્યાારેેક-ક્યાારેેક ચાંં� દનીી ઉપર આકાાશ તરફ નજર કરીી લેેતીી નેે તાારાાઓનેે 
મૂંં� ગેેમૂંં� ગંું�  કહીી દેેતીી કેે, ‘કાાશ! આમ નેે આમ સવાાર પડીી જાય!’

તાારાાઓ એક પછીી એક ગુુમ થઈ ગયાા. છેેલ્લેે છેેલ્લેે ચાંં� દનીીએ જોો ર બમણંું�  
કરીી દીીધંું� . વરૂ પણ કંં ટાાળ્યોો હતોો. તેે જ ઘડીીએ દૂૂર સહેેજ અજવાાળાા જેેવંું�  
દેેખાાયંું� . કૂૂકડાાએ બાંં� ગ પોોકાારીી. નીીચેે મસ્જિ��દ તરફથીી અજાન સંંભળાાઈ. 
ચાંં� દનીીએ વિ�ચાારં્યું� , ‘અલ્લાાહ તાારોો શુુક ર છેે. હંું�  માારીી તાાકાાત જેેટલું�  લડીી, 
હવે તાારીી મરજી.’ એનોો સફેેદ વાાળનોો લિ�બાાસ લોોહીીઝાાણ થઈ ગયોો હતોો. 
અજાનનાા છેેલ્લાા શબ્દોો ‘અલ્લાાહોો અકબર’ સંંભળાાયાા કેે ચાંં� દનીી અધમૂઈ થઈ 
જમીીન પર ઢળીી પડીી. આખરે વરૂએ એનેે ઝાાલીી અનેે ઓહિ�યાંં�  કરીી ગયોો.





ઊંંચે વૃૃક્ષોો પર બેેઠાંં�  બેેઠાંં�  ચકલીીઓ જોોતીી હતીી. તેેમનીી 
વચ્ચેે વિ�વાાદ ચાાલ્યોો કેે, ‘કોોણ જીતં્યું� ?’

બધાંં�  કહે, “વરૂ જીત્યોો.” પણ એક ઘરડીી ચકલીીનીી જીદ 
છેે કેે, “ચાંં� દનીી જીતીી.”
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ડૉૉ ઝાાકીીર હુુસેેન

ડૉૉ ઝાાકીીર હુુસેેન જામિ�યાા મિ�લિ�યાા ઇસ્લાામિ�યાા વિ�શ્વવિ�દ્યાાલયનાા 

સંંસ્થાાપક અનેે ભાારતનાા ત્રીીજા રાાષ્ટ્રપતિ� હતાા. તેેઓ શિ�ક્ષણવિ�દ્દ 

પણ હતાા અનેે તેેમણેે ઊરૂ્દૂ�માંં� બાાળકોો માાટેે ઘણીી વાાર્તાા�ઓ 

લખીી. તેેમનેે પાાક્કોો વિ�શ્વાાસ હતોો કેે, ‘બધાંં� જ બાાળકોો માાટેે 

પહેેલાંં�-વહેલાંં� પુુસ્તકોો વિ�શ્વનાા જાદુનુાા ખજાનાાનીી ચાાવીી જેવેાંં� 

હોોય છેે.’

 

તવિ�શાા સિં�ંહ

તવિ�શાા એક એવાંં� ચિ�ત્રકાાર છેે જે ેપોોતાાનીી આસપાાસનીી ચીીજોો 

અનેે લોોકોોમાંં�થીી કલાાનેે શોોધીીનેે, તેેનેે કાાગળ પર ખૂૂબ સરળતાાથીી 

ઉતાારીી દેે છેે.



ઘરનીી ચાાર દીીવાાલોો હોોય કેે કાંં� ટાાઓથીી ઘેેરાાયેેલંું�  ખેેતર – કેેદ બધીી સરખીી 

જ. કેેદમાં �ં  એશોોઆરાામ અનેે સુુખ-સગવડ મળવાા છતાંં�  આઝાાદ થવાાનીી 

તમન્નાા વાારંં વાાર જાગ્યાા જ કરે અનેે આપણેે મુુ ક્ત થવાાનાા રસ્તાાઓ શોોધ્યાા 

જ કરીીએ.

ચાંં� દનીીનીી સ્થિ�તિ� પણ ઓછાાવત્તાા અંંશે કંં ઈક આવીી જ હતીી. પહાાડનીી 

હવાા અનેે ખુુ લ્લીી ટોોચ પળેે પળેે તેેનેે પોોતાાનીી તરફ બોોલાાવતીી હતીી. અંંતે  

અબ્બૂૂખાંં� નોો પે્રેમ, સાંં� જેે મળતાા દાાણાાનીી લાાલચ કેે વરૂનીી બીીક – કશું�  જ તેેનેે 

પહાાડોો પર જતાંં�  રોોકીી શકં્યું�  નહીંં�.

ચાંં� દનીીનીી પહાાડ પર જવાાનીી જીદ અનેે એનોો સંંઘર્ષષ  વાાચકોોનેે તેેમનાા પોોતાાનાા 

જીવનમાં �ં  રહેેલીી ખેંં �ચતાાણ અનેે મથાામણથીી રૂબરૂ કરાાવેે છેે.

કિં�ંમત: કિં�ંમત: ₹₹  80.00
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