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यह बाात तोो अब तक खूब दोोहरााई गई हैै कि� देश में, खाासकर हि�न्दीी क्षेेत्र मेंं 
बााल सााहि�त्य कीी दशाा बहुुत खरााब हैै। सवााल हैै इस स्थि�िति� में बदलााव कैसेे 
लाायाा जााए? एक तरफ टेलीीवि�ज़न व कॉॉमि�क्स ने बााज़ाार गरम कर रखाा हैै। 
दूूसरीी ओर वि�देेश के नि�म्नस्तरीीय खि�लौौनोंं, कि�तााबोंं व रचनााओंं कीी नकलेंं 
भरीी पड़ीी हैंं। इसकाा यह मतलब कतई नहींं हैै कि� वि�देेशोंं मेंं बच्चोंं के लि�ए 
केेवल नि�म्नस्तरीीय सााहि�त्य व चीीज़ेंं हीी रचीी जाातीी हैं। वाास्तव मेंं वहाँँ बहुुत 
कुछ ऐसाा भीी है जि�से सहीी ढंगं सेे अपने यहाँँ इस्तेेमााल कि�याा जाा सकताा है। 
लेेकि�न देेखनेे मेंं यहीी आताा है कि� बाार्बीी गुुड़ि�याा, हीीमैैन, सुपरमेेन व बैैटमेेन 
जैैसीी चीीज़ोंं कीी नकल हीी व्याापक रूप से होोतीी हैै। 

	 ज़रूरत इस बाात कीी हैै कि� बच्चेे कोो अच्छाा सााहि�त्य और खेेल साामग्रीी 
मि�लेे। एकलव्य पि�छलेे कई साालोंं से इस कमीी कोो पूराा करने कीी कोोशि�श 
कर रहाा हैै। खि�लौौनोंं और बाालोोपयोोगीी सााहि�त्य के मााध्यम से हम बच्चोंं कीी 
रचनाात्मक अभि�व्यक्ति�ि कोो मौौकाा देेनेे काा प्रयाास कर रहेे हैंं। चकमक माासि�क 
पत्रि�काा के मााध्यम से भीी एकलव्य बच्चोंं में रचनाात्मकताा वि�कसि�त करने के 
लि�ए प्रयाासरत हैै। 

	 आम तौौर पर तो ो बड़ेे ही ी बच्चोंं के लि�ए लि�खतेे हैं  लेेकि�न चकमक, 
बाालचि�रैैयाा और बााल कलम मेंं प्रकााशि�त होोनेे वाालीी बच्चोंं कीी रचनााएँँ हर 
माायनेे मेंं उनसेे इक्कीीस हीी हैंं। इन्हींं रचनााओंं से हमनेे पि�छलेे कुछ साालोंं से 
संंकलन तैैयाार करनाा शुरू कि�याा हैै। मुुख्यत: कवि�तााओंं और कहाानि�योंं के 
संंकलन अभीी तक हमनेे प्रकााशि�त कि�ए हैं। आम तौौर पर इन संंकलनोंं में 
चि�त्र भीी बच्चोंं के बनााए हुए हीी हैंं। हम माानतेे हैंं कि� देश के हर बच्चेे कीी 
अपनीी एक वि�शि�ष्ट अभि�व्यक्ति�ि हैै, शैलीी हैै — चााहेे वह गाँँव में रहताा होो याा 
फि�र कस्बेे याा शहर मेंं। अगर मौौकाा दि�याा जााए तोो यह स्वााभाावि�क रूप सेे 
अपनीी भााषाा याा तरीीकेे से उभर आएगीी। उदााहरण के लि�ए इस संंकलन कीी 
बस्तर के फूलसिं�ंह ठााकुर कीी कहाानीी “लोोमड़ीी और जमीीन” हीी लें। जि�स 
प्रकाार कीी कल्पनााशक्ति�ि इस कहाानीी सेे उभरतीी हैै उसमें गैब्रि�यल गाारसि�याा 



माार्क्‍वे��ेज़ (नोोबल पुरुस्काार प्रााप्त लााति�न अमरीीकीी उपन्याासकाार) कीी झलक 
मि�लतीी है। लेेकि�न फूलसिं�ंह जैैसेे लोोगोंं कीी यह सृृजनाात्मकताा व्याापक रूप 
सेे क्योंं नहींं देखनेे में आतीी? स्कूलीी भााषाा, भय, बड़ोंं कीी डाँँट-डपट व 
गलत-सहीी काा सि�लसि�लाा जब तक हाावीी रहेेगाा, यह नन्हीी अभि�व्यक्ति�ि मरतीी 
रहेेगीी और इसकीी जगह लेेगीी एक वि�कृत संंस्कृति� जोो न उस बच्चेे कीी हैै, 
न उस परि�वेेश कीी। और इसमें से उभरेेगाा एक नीीरस व उजड्ड व्यस्क 
जि�सकोो हम अन्तत: मि�सगााइडेेड यूूथ याा भटके हुुए युुवाा काा नााम देेकर 
धि�क्काारतेे हैंं। 

इन संंकलनोंं कीी सभीी रचनााएँँ चकमक में जुुलााई, 1985 से दि �सम्‍‍बर, 
1988 के बी ीच समय-समय पर   प्रकााशि�त हुुई हैं । इनमें सेे कई रचना ाएँँ 
कि�शोोर भाारतीी के भगतसिं�ह पुुस्तकाालय व सांंस्कृति�क केन्द्र कीी बााल सभाा 
व अन्य गति�वि�धि�योंं में तैैयाार कीी गईं और फि�र  चकमक मेंं छाापीी गईं। 
रचनााकाार के नााम के सााथ उनकीी उम्र याा कक्षाा काा उल्लेेख है। यह उम्र 
याा कक्षाा रचनाा लि�खतेे समय याा चि�त्र बनाातेे समय कीी है। 

वर्ततमाान शि�क्षाा पद्धति� कीी एक देेन नकल हैै। और यह केवल परीीक्षाा याा 
स्कूल तक हीी सीीमि�त नहींं रहतीी, बल्कि�� स्कूल के बााहर कीी ज़ि�न्दगीी में भीी 
उभरनेे लगतीी है। चकमक के लि�ए आनेे वाालीी रचनााओंं में भीी कभीी-कभीी 
नकल कीी हुुई कवि�तााएँँ याा कहाानि�याँँ आ जाातीी हैं। इस संंकलन में शाामि�ल 
रचनााएँँ मौौलि�क होंं, यह प्रयाास हमनेे कि�याा हैै।

एकलव्य एकलव्य 
जूून, 1989
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एक आदमीी बााज़ाार जाा रहाा थाा। जाातेे समय राास्तेे में एक खााकरीी काा 
पौौधाा मि�लाा, उसनेे उसमें सेे एक पत्ताा तोोड़ लि�याा और दोो पत्तोंं कोो छोोड़ 
दि�याा। उसनेे उस पत्ताा कोो एक जगह स्थि�िर रख कर अपनेे घर चलाा 
गयाा। जब वह दूसरेे दि�न आयाा तोो उसने देखाा कि� वह पत्ताा सूूख गयाा है 
तोो वह दौौड़ताा हुुआ उसीी पौौधेे के पाास पहुँँ�चाा। जोो वेे दोो पत्तेे थे वेे नीीचेे 
झुुकनेे लगेे तोो वह उसीी पत्ताा के पाास जााकर रोोनेे लगाा और कहनेे लगाा 
कि� मैंंनेे इस पत्तेे कोो माार दि�याा।  

जनगढ़सिं�ंह श्याामजनगढ़सिं�ंह श्यााम

साागरमल वि�श्वकर्माासाागरमल वि�श्वकर्माा

साागरमल वि�श्वकर्माा, चांंसि�याा, देेवाास, मप्र।
जनगढ़सिं�ंह श्यााम, मण्डलाा, मप्र। कहाानीी व चि�त्र चकमक जनवरीी, 87 मेंं प्रकााशि�त।
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फूलसिं�ंह ठााकुरफूलसिं�ंह ठााकुर

एक समय कीी बाात है। उस समय जाानवरोंं काा अकााल पड़ाा थाा। तब 
एक लोोमड़ीी एक जंंगल मेंं रहताा थाा। उसकोो आठ दि�न तक खाानेे कोो नाा 
मि�लाा। तब लोोमड़ीी ढूँँ�ढते-ढूँँ�ढते एक जंगल मेंं घुस गयाा। तब उसे जंगल 
मेंं एक सेंंटीीमीीटर गााय कीी हड्डीी मि�लीी तोो लोोमड़ीी बहुुत खुुश हुुआ। 
और हड्डीी के इस पाार से उस पाार कूद-कूद कह रहाा है, कि�तने पैसेे 
काा येे हड्डीी हैै?

बोोल-बोोलकर वह थक गयाा पर वहाँँ कोोई नहींं रहे तोो कि�ससेे बतााताा। 
तब जमीीन सुुन-सुुनकर थक गई और बोोलीी, एक पैैसाा देकेे खााओ। फि�र 
उतनाा हीी सुुनकर लोोमड़ीी जल्दीी-जल्दीी खाानेे लगाा। और खतम कि�याा 
और भाागनेे लगाा। कम से कम एक कि�लोोमीीटर भाागकर सुस्ताानेे लगाा। 
तब जमीीन तोो वहींं हैं। उसनेे नहींं सोोचाा और बैैठ गयाा। फि�र जमीीन 
बोोलीी, ऐ लोोमड़ीी मु ुझेे एक पैैसाा दे नाा। लोोमड़ीी ने  सोोचाा यहाँँ पर भी ी 
जमीीन आ गई। वह फि�र भाागाा। एक-दोो कि�लोोमीीटर जााकर बोोलाा यहाँँ 
पर भीी जमीीन पैसाा माँँगने आएगीी। वहाँँ पर आरााम करनेे लगाा। तब फि�र 
जमीीन बोोलीी, देेनाा मुझेे एक पैसाा। लोोमड़ीी यह सुनकर फि�र भाागाा। एक 

जनगढ़सिं�ंह श्याामजनगढ़सिं�ंह श्यााम

फूलसिं�ंह ठााकुर, नवमींं, छिं�दगढ़, बस्तर, मप्र।
जनगढ़सिं�ंह श्यााम, मण्डलाा, मप्र। कहाानीी व चि�त्र चकमक जनवरीी, 87 मेंं प्रकााशि�त।
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कि�लोोमीीटर जाानेे पर बोोलाा कि� यहाँँ भीी जमीीन पैसाा माँँगनेे आएगीी। तब 
जमीीन फि�र बोोलीी, देेनाा एक पैसाा।

ऐसाा करते-करते लोोमड़ीी भााग रहाा थाा कि� काँँटाा के झााड़ में घुुस गयाा। 
तब एक काँँटाा उसके आँँख मेंं गड़ गयाा। और लोोमड़ीी रोोनेे लगाा। तब 
जमीीन फि�र बोोलीी, देेनाा मेेराा पैैसाा।

उसकीी आवााज़ सुनकर लोोमड़ीी गुस्साा होोकर बतााई, क्योंं तुम एक आँँख 
वाालेे कोो भोोजन दीी रहीी कि� दोो आँँख वाालेे कोो दीी रहीी। जमीीन बोोलीी, दोो 
आँँख वाालेे कोो। तब लोोमड़ीी बतााई कीी मेराा तोो एक आँँख है। जमीीन चुुप 
होो गई। इसलि�ए लोोमड़ीी चाालााक होोतीी हैै।
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जनगढ़सिं�ंह श्याामजनगढ़सिं�ंह श्यााम

हीीराालााल अहि�रवाारहीीराालााल अहि�रवाार

एक बाार हमाारेे गाँँव कीी नदि�याा काा पूूर आयाा थाा जीी। कि� जब बाारि�श 
मेंं करीीब आठ दि�न बरसाा हुुई थीी। हुुजूूर आपकोो तोो माालूूम हीी होोगाा 
कि� भौौत करीी बरसाा हुुई थीी तोो हमाारीी नदि�याा आ गई तोो काा करेंं कि� 
हमाारेे गाँँव के मोोड़ाा-मोोड़ीी सब चलेे गए। जैैसेे के बराात आगेे में जाात हैं। 
तोो भैैय्याा लााइन लगीी के ओ भैयाा रेे येे जाा नदि�याा तोो देेखोो कम सेे कम 
पचाास-सााठ आदमीी मोोड़ाा-मोोड़ीी जुुड़ गए।

तोो भैैयााजीी काा भव कि� नदि�याा चड़त-चड़त सौौसर होो गई क्योंंकि� बरसाा 
अच्छीी भई थीी। असल मेंं ज़ोोरदाार तोो हमरेे गाँँव के पटेेल लोोग दूूध बेेचनेे 

हीीराालााल अहि�रवाार, साातवींं, राानीी पि�परि�याा, होोशंंगााबााद, मप्र।
जनगढ़सिं�ंह श्यााम, मण्डलाा, मप्र। कहाानीी व चि�त्र चकमक जनवरीी, 87 मेंं प्रकााशि�त।
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जाातेे थेे। तोो दोो आदमीी डि�ब्बाा लेेकर घुुसनेे लगे और जाातेे-जाातेे गलक 
मेंं पड़ गए और फि�र भईं गप्प-गप्प करनेे लगेे इतने मेंं दोो लोोग और 
इकट्ठेे होो गए तोो वे जल्दीी भगे। भगते-भगतेे कूद पड़े। वेे चि� ल्लााकर 
बोोलेे - हााय बचााओ, हााय बचााओ। दोो लोोग एक-दूूसरेे सेे कहतेे - ओ 
भैैयाा अपन नदि�याा मेंं ने कूदहेंं बेे। उनके दूूध के डि�ब्बाा गि�र गए और वेे 
बरााजोोरीी बचेे भैयाा। वाा दि�न से हमरीी नदि�याा में कोोई आदमीी नहींं कूदेे।

हजूूर, तोो ऐसीी हमाारीी नदि�याा काा पूर है, हमाारेे कााकाा कोो एक साागौौन 
काा बड़ाा मोोटाा डूंं�डाा मि�लाा। उन्होंंनेे साात आदमि�योंं सेे उसे घर लााए और 
फि�र पतरीी लकड़ीी पकड़ीी। जोो अभीी हम लोोग जलाातेे हैंं। और डूंं�डाा के 
हमनेे दरवााजेे बनवााए हैंं तोो वे दरवााजेे हमाारेे मकाान में लगेे हैं। जोो अगर 
नदि�याा मेंं लकड़ीी आ जााए तोो हमाारेे गाँँव वाालेे लोोग पकड़ते हैंं। एक बाार 
मैंं खुुद गयाा थाा तोो मेेरीी कसम मैनेे डंंगराा-कलींंदेे पकड़ेे थे और बहुुत 
साारेे लोोगोंं नेे भीी पकड़ेे।

आपनेे भीी पूूर देेखाा होोगाा जीी। एक बाार नदि�याा आई तोो एक आदमीी 
कूद पड़ाा तोो बह गयाा और बहते-बहते चि�ल्लाायाा - भैयाा रेे मोोहेे पकड़ोंं 
मैंंनेे कई मैं तोोसेे कै थीी काा कूद जाा, तू तोो लकड़ीी पकड़ रहोो थोो। मैंं कई 
मत कूदेे। तूू तोो कूद पड़ोो लकड़ीी कााजेे, न तेरीी लकड़ीी पकड़ाानीी और हम 
न होोतेे तोो तूू मर जाातोो। हमाारीी नदि�याा काा पूर भौौत ज़्याादाा आताा है जीी।
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रााजेेश भराावाारााजेेश भराावाा

एक बाार सुुबह के आठ बजेे मैं घर से सदर बााज़ाार कीी ओर जाा रहाा थाा। 
स्टेेशन रोोड कीी तरफ सेे तीीन गधेे जाा रहेे थेे। तभीी उधर सेे कुत्तेे उन 
पर भौंंकेे और झपट पड़ेे। गधे ज़ोोर-ज़ोोर सेे भाागनेे लगे। उधर सेे बबलूू 
आनन्द आटोोगैैरि�ज के साामनेे सेे सन्न साायकल से आ रहाा थाा। दौौड़तेे 
हुुए गधोंं मेंं सेे एक बबलूू कीी साायकल से टकराा गयाा। बबलूू साायकल के 
नीीचेे आ गयाा। गधाा उसके ऊपर। इसीी प्रकाार दूूसराा गधाा उस गधे पर 
गि�र पड़ाा। तीीन गधेे उस साायकल पर गि�र पड़ेे। और फि�र कुत्तेे भीी उन 
पर गि�र पड़ेे। वहाँँ गधोंं और कुत्तोंं काा ढेर होो गयाा। फि�र कुत्तेे उठकर 
भाागेे, फि�र गधेे उठकर सदर बााज़ाार कीी ओर बहुुत दूर भााग गए। बबलूू 
साायकल के नीीचेे हीी पड़ाा रहाा।

उसके बााद बबलूू कोो उठााकर हॉॉस्पीीटल ले गए। वहाँँ बबलूू कीी जाँँच 
चाालूू हुुई। पर बबलूू इस प्रकाार कीी बाात देखकर रोोयाा नहींं। पर सब 

जनगढ़सिं�ंह श्याामजनगढ़सिं�ंह श्यााम

रााजेेश भराावाा, आठवींं, नाामलीी, रतलााम, मप्र। चकमक जूून, 88 मेंं प्रकााशि�त।
जनगढ़सिं�ंह श्यााम, मण्डलाा, मप्र। 
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लोोग इस प्रकाार कीी बाात देखकर ऐसेे हँँसेे कि� रोोनेे लग गए। मेरीी भीी 
हँँसीी ऐसीी चलीी कि� पेेट मेंं दर्दद होोनेे लगाा। फि�र मैंं भीी हॉॉस्पीीटल गयाा।

जब बबलूू ठीीक होो गयाा तोो वह गधेे से बहुुत दुश्मनीी रखनेे लगाा। जब 
कभीी गधाा आताा वह लकड़ीी सेे माारकर भगाा देेताा थाा। फि�र दि�वाालीी आई। 
बबलूू फटााकेे लाायाा और उसनेे एक तरकीीब सोोचीी। उसने कुछ फटााकेे 
टीीवीी के पीीछेे छि�पाा दि�ए। कुछ फटााकेे लेेकर वह दोोस्तोंं कोो बुुलााकर गाँँव 
मेंं गधाा ढूँँ�ढने के लि�ए गयाा।

उनकोो एक कुत्ताा और एक गधाा मि�लाा। उन्होंंनेे कहाा कि� आज के दि�न 
हम गधाा यज्ञ एवंं कुत्ताा यज्ञ करेंंगेे। तोो उन्होंंनेे गधेे और कुते्ते दोोनोंं कोो 
खड़ाा करके उनकाा यज्ञ कि�याा। दोोनोंं कोो सजााकर उनके पूंं�छड़ीी पर बड़ेे 
फटााकेे बाँँध दि�ए। तब गधाा चीीपोंं-चीीपोंं करताा हुआ गाँँव मेंं घूूमाा। फि�र 
गधाा ठााकुर के घर मेंं घुुस गयाा। जब फटााकेे फूटेे तोो ठााकुर कीी पगड़ीी 
गधेे के पैैर में आ गई। ठााकुर इस अपमाान कोो देेख नहींं पाायाा और उसने 
बबलूू कोो सज़ाा दीी।

उधर कुत्तेे कीी पूँँ�छ मेंं फटााकेे बँधेे थे। कुत्ताा बबलूू के घर मेंं घुस गयाा। 
और टीीवीी के पीीछेे जााकर बैैठ गयाा। उसेे पताा नहींं थाा कि� यहाँ ँ भीी 
फटााकेे पड़ेे हुुए हैं। जब टीीवीी के पीीछेे वाालेे फटााकेे फूटेे तोो टीीवीी कीी 
एक-एक चीीज़ गाँँव में उड़ गई। इस प्रकाार बबलूू कोो हाानि� हुई। बबलूू नेे 
कहाा कि� आज सेे गधाा सिं�ंह और कुत्ताा सिं�ह दोोनोंं हीी मेेरेे मि�त्र हैं।
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गोोपााल सिं�ंह अस्केेगोोपााल सिं�ंह अस्केे

इकबाालसिं�ंह अरोोरााइकबाालसिं�ंह अरोोराा

हमाारेे घर में एक भीी गााय नहींं थीी। तब मेरेे भााई नरेन्द्र नेे पि�तााजीी से 
कहाा कि� पि�तााजीी हमाारेे घर में गााय नहींं हैै। तोो वेे एक गााय लेेकर आए। 
वह गााय बहुुत भूूखीी थीी। पि�तााजीी ने कहाा, बेटाा नरेन्द्र और इकबााल तुुम 
दोोनोंं जंंगल जााकर गााय के लि�ए पाालाा (पत्ति�याँँ) लेे आओ।

हम दोोनोंं भााई और एक लड़काा, दुुर्बबन नााम काा, जंंगल गए। जंगल मेंं 
मेेराा भााई पेड़ पर चढ़कर एक डाालीी पर बैठ गयाा और उस डाालीी कोो 
नीीचेे झुुकाा दि�याा और बोोलाा, दुर्बबन डाालीी पूूरीी तााकत सेे खींंचोंं। तब दुर्बबन 
नेे डाालीी खींंचीी और मेराा भााई नीीचेे गि�र गया ा। तब मैंं रोोनेे लगाा और 
दुुर्बबन हँँसने लगाा। मेेराा भााई बेेहोोश होो गयाा। तब मैं दौौड़कर उसके लि�ए 
पाानीी लेेनेे गयाा। मैंंनेे एक खोोदरीी में से पाानीी पि�लाा दि�याा। जब मेरेे भााई 

इकबाालसिं�ंह अरोोराा, आठवींं पीीपरीी, देेवाास, मप्र।
गोोपाालसिं�ंह अरके, आठवींं पीीपरीी, देेवाास, मप्र। कहाानीी व चि�त्र चकमक अप्रैैल, 87 मेंं 
प्रकााशि�त। 
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कोो होोश आयाा। तब वह कहनेे लगाा घर जााकर पि�तााजीी कोो मत कहनाा। 
तब हम घर गए और पाालाा गााय कोो डााल दि�याा।

शााम कोो दुुर्बबन नेे मेेरेे पि�तााजीी कोो साारीी बाात बताा दीी। तब पि�तााजीी नेे 
गुुस्सेे मेंं आकर हम दोोनोंं भााईयोंं कोो एक नीीम के पेेड़ पर बाँँध दि�याा। 
मेेरेे बड़ेे भााई के हााथ में रस्सीी बाँँधकर एक डााल के ऊपर से नि�काालकर 
मेेरेे हााथ मेंं बाँँध दीी। रस्सीी छोोटीी थीी। जब मेरेे पि�तााजीी बाँँधकर अलग 
हटेे तब मेेरेे भााई काा वज़न ज़्याादाा और मेराा कम होोनेे से मैं ज़मीीन सेे 
उठकर सट्ट से ऊपर पहुँँ�च गयाा। तब मेरेे पि�तााजीी ने भााई कोो ऊपर 
उठाा लि�याा और थोोड़ाा ऊपर कर दि�याा तोो मैं नीीचेे आ गयाा। फि�र पि�तााजीी 
नेे हम दोोनोंं भााईयोंं कोो पीीटाा तोो हम ज़ोोर-ज़ोोर सेे रोोनेे लगे तोो वहाँँ पर 
सााराा मोोहल्लाा इकट्ठाा होो गयाा और हमेंं छोोड़ दि�याा।

दूूसरे दि�न मैंं दुुर्बबन कोो माारनेे गयाा। मैं पेेड़ कीी आड़ में छुुप गयाा और 
उधर दुुर्बबन नि�कलाा तोो मैंंनेे पूूरीी तााकत सेे दुर्बबन के पाँँव में लट्ठ जमाा 
दि�याा। तब वह चि�ल्लाायाा और मैंं भााग गयाा। ऐसीी थीी पाालेे कीी कहाानीी।
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हेेमलताा सााहूूहेेमलताा सााहूू

एक दि�न मैंं पढ़ रहीी थीी। उस दि�न 29 ताारीीख थीी। मम्मीी बोोलीी जााओ 
और पताा लगााओ कि� कंट्रोोल शक्कर कीी दुकाान खुलीी हैै कि� नहींं। मैंनेे 
कहाा, मैंं क्योंं जााऊँँ भैयाा नहींं जाा सकतेे। तोो वेे बोोलींं, बेेटीी वोो तोो कॉॉलेेज 
गयाा हैै, माालूूम नहींं कब लौौटेे। थोोड़ीी दूर हीी तोो है। चलीी जाा। मैंं कॉॉपीी 
पुुस्तक बन्द करके चप्पल पहनकर जाानेे लगीी तोो वे बोोलीी, थैलीी और 
परमि�ट, पैैसेे भीी लेे जाा नहींं तोो बाार-बाार आएगीी। सोो मैं थैैलीी मेंं परमि�ट 
रखकर और पैैसोंं कोो मुट्ठीी में रखकर चल दीी।

श्वेेताा जोोशीीश्वेेताा जोोशीी

हेेमलताा सााहूू, आठवींं, कन्नौौद, देेवाास, मप्र। चकमक फरवरीी, 1986 मेंं प्रकााशि�त।
श्वेेताा जोोशीी, साातवींं, पि�परि�याा, मप्र। चकमक जनवरीी, 1987 मेंं प्रकााशि�त।
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पन्द्रह मि�नि�ट बााद रााशन कीी दुकाान पर पहुँँ�चीी। वहाँँ देेखाा तोो दि�न मेंं 
ताारेे नज़र आनेे लगेे। क्योंंकि� वहाँँ दुकाान के आँँगन में पैैर रखनेे लाायक 
जगह नहींं थीी, सोो कि�सीी प्रकाार अन्दर घुुसने कीी जुुगााड़ लगाानेे लगीी। 
फि�र दुुकाान मेंं से एक लड़काा नि�कलाा और सबकोो लााइन सेे लगााकर 
चलाा गयाा। थोोड़ीी देर लोोग शाान्त खड़े रहेे। इतनेे में एक मेरेे बरााबर 
लड़कीी सैंंडि�ल फटकाारतेे हुुए आई और मेरेे आगेे लगनेे लगीी। मैंनेे उसेे 
मनाा कि�या ा तोो नहींं माानीी, लड़नेे लगीी। मैंंनेे सोोचाा लग जाानेे दोो। वह 
साामनेे लग गई और मुुझेे मुड़कर घूरकर देेखने लगीी। मैंं नहींं बोोलीी। फि�र 
लोोग बााग लााइन तोोड़नेे लगे। मैं भीी थोोड़ेे आगेे पहुँँ�च गई। मेराा नम्बर भीी 
आ गयाा। उस दुुकाानदाार, जि�सकीी तोंंद बढ़ीी थीी और जोो आसन लगााए 
बैैठाा थाा, नेे परमि�ट और पैसेे माँँगेे मैंंनेे देे दि�ए। वह बोोलाा छुुट्टेे पैसेे दोो। 
मैंं बोोलीी नहींं हैंं। तोो बोोलाा, दोो मााचि�स लेे लोो। मैंंनेे कहाा, पैैसेे दोो। वह 
बोोलाा छुुट्टेे नहींं हैंं और मााचि�स भीी नहींं लेेतीी। मैंनेे डरकर मााचि�स लेे 
लीी। फि�र उसनेे शक्कर देे दीी।

कुढ़तीी हुुई बााहर नि�कलीी तोो सोोचाा, अब नि�कलूँँ�गीी कैसेे, भीीड़ तोो बहुुत 
हैै। पर जैैसेे-तैैसेे हि�म्मत कीी और घुस गई। बााहर नि�कलीी तोो पैर कीी एक 
चप्पल गोोल थीी। भीीड़ मेंं हीी छूट गई। मैंंनेे सोोचाा, भााड़ मेंं जााए चप्पल। मैं 
तोो घर चलीी। घर पहुँँ�चीी तोो मम्मीी नेे खूब डाँँटाा, चप्पल लेकेे आओ। मैंं 
फि�र आई और दोो घण्टेे बठकर जब भीीड़ छटीी तब मैंनेे चप्पल उठााई। 
मैंं दुुकाानवाालेे कोो मन हीी मन गाालि�याँँ देेतेे हुुए घर आ गई। पहलीी बाार 
मेेरीी येे हाालत हुुई। मैंंनेे काान पकड़ लि�ए कि� अब नहींं जााऊँँगीी।
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गगन जैैनगगन जैन
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गोोरधन साारवाानगोोरधन साारवाान

मंैं एक बाार अपनेे छोोटेे भााई मुकेेश के सााथ बााल कटवाानेे सुुरेेश नााई 
कीी दुुकाान पर गयाा।

नााई ने उससेे पूूछाा, “तुुम बााल कैसेे कटवााओगेे?”

हमाारेे भााई नेे जवााब दि�याा, “मैंं बााल फैशनदाार कटवााऊँँगाा।”

मैंंनेे अपनेे छोोटेे भााई से बोोलाा कि�, “जैैसेे बााल हैंं वैसेे हीी छोोटेे करवाा 
लोो, पि�तााजीी नेे बोोलाा हैै।” तोो वह मेरीी तरफ घूर-घूूर के देेखनेे लगाा 
और फि�र रो ोनेे लगाा।” मैंनेे उससेे बो ोलाा कि� , “आप रोोओ मत जैसेे 
कटवाानाा चााहोो वैैसेे हीी कटवााओ।” वह चुप होो गयाा, हँँस दि�याा और 
बााल कटवाानेे लगाा।

नााई नेे उसके बााल बहुुत अच्छीी तरह से कााटेे। वह एक-एक बााल कोो 
अपनीी कैंचीी से कााटताा रहाा। फि�र उसनेे ब्लेेड सेे दोोनोंं काानोंं के पाास 
(कलम) के बााल सााफ कि�ए। फि�र पीीछेे बाँँचीी (गर्ददन) के बााल सााफ 
कि�ए। फि�र उसनेे मुुकेेश के मुँँ�ह व बोंंचीी पर पाावडर लगाायाा। नााई नेे 
मुुकेेश के बााल में तेल लगााकर माालि�श कीी, बााल जमााए। और अन्त में 
मंैंनेे उसके पैैसेे चुुकााए। फि�र हमनेे उससे वि�दाा लीी।

जब हम घर पहुँँ�चेंं तोो पि�तााजीी नेे उसेे डाँँटाा, सााथ मुझेे भीी डाँँटाा। 
इसकाा ताात्पर्यय यह है ै कि� आजकल के छोोटेे-छोोटेे बच्चेे भी ी फि� ल्म 
देेखकर नई डि�जा ाइन कीी कटिं�ग व नई डि�जा ाइन के बााल जमाानाा 
सीीखने लगेे हैंं।

गोोरधन साारवाान, आठवींं, कन्नौौद, देेवाास, मप्र।
गगन जैैन, आठवींं, धाार, मप्र। कहाानीी व चि�त्र चकमक फरवरीी, 1986 मेंं प्रकााशि�त।
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रि�मझि�म-रि�मझि�म पाानीी कीी वर्षाा होो रहीी है। कोोई वसुुन्धराा के बाागाानोंं कोो 
सींंच रहाा हैै। काालेे-काालेे बाादल आसमाान में कभीी-कभीी लड़ पड़ते हैंं तोो 
धरतीी काा इन्साान काँँप जााताा हैै।

छोोटाा-साा आँँगन। आँँगन के कुछ आगेे देहलाान और एक छोोटाा-साा कमराा 
हैै। यहीी हमााराा इस बरसाात मेंं सोोनेे, बैठनेे और खाानेे के लगभग सभीी 
कााम मेंं आताा हैै।

ऋतुु सहगलऋतुु सहगल

शोोभाा व्याासशोोभाा व्याास

शोोभाा व्याास, आठवींं, बनखेेड़ीी, पि�परि�याा, मप्र। चकमक जुुलााई, 1985 मेंं प्रकााशि�त।
ऋतुु सहगल, साात वर्षष, दि�ल्लीी।
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बाादलोंं ने े सम्पू र्णण आसमाान पर  आधि�पत्य  जमाा लि�याा। घनेे अँ ँधेेरेे में ं   
कभीी-कभीी बि�जलीी चमक पड़तीी हैै। हम चि�मनीी जलाातेे और उसे हवाा 
पल-पल इस कदर बुुझाा देतीी कि� जै ैसेे हमसेे खि�लवा ाड़ कर रहीी होो। 
आखि�र हम परेेशाान होोकर बैैठ गए अपनेे दाादाा जीी के पाास। उन्होंंनेे 
तम्बााखूू काा बलगम उगलाा और पि�तााजीी से बोोलेे, “दीीवाार अधि�क सीीड़ 
गई हैै। कहींं गि�र न जााए।”

तभीी बऊ अपनीी त्यौौरीी चढ़ााकर बोोलीी “कल कीी गि�रनेे कीी आज हीी गि�र 
जााए। कभीी तुमनेे कााम कि�याा हैै। कम से कम पक्काा मकाान बनवाा देतेे।”

दाादाा अपनीी सफेद मूँँ�छोंं कोो ऊपर-नीीचेे करतेे हुए बोोलेे, “मैंंनेे क्याा नहींं 
कि�याा? रहीी मकाान कीी बाात, तू कहेे तोो कल हीी पक्काा बनवाा दूँँ�।”

बऊ ने  आँँखोंं की ी पुुतलि�योंं को ो नचा ातेे हु ए कहाा,‘ऐसेे कल-कल कीी 
कहकर तोो जि़��न्दगीी गुुज़ाार दीी।’

इधर दाादाा-बऊ ज़बाान लड़ाा रहेे थे। तोो उधर बाादल आकााश कोो अखााड़ाा 
समझकर नाागपंंचमीी के पहलवाान सेे लड़ रहेे थेे। वर्षाा और तेज़ होो गई। 
छप्पर बैैठ चुकाा थाा। अचाानक पाानीी इतनीी तेेजीी से बरसाा कीी हमाारीी 
दीीवाार दम तोोड़ गई। धड़ााम कीी आवााज़ सेे दीीवाार गि�र गई। दाादाा-बऊ 
काा झगड़ाा मि�नटोंं मेंं खत्म होो गयाा। जैैसेे हमाारेे घर में मुसीीबत काा पहााड़ 
टूूट गयाा। माँँ उस समय शााम काा खाानाा पकाा रहीी थींं। वेे जल्दीी सेे उठींं 
और नुकसाान सेे बचाानेे के लि�ए साामाान उठाानेे लग गई।

जब पा ानीी रुकाा तो ो सभी ी सबे ेरेे से  दी ीवाार काा मलबाा ढो ोनेे लगे े। ह म    
बीीच-बीीच मेंं थोोड़ीी देेर साँँस ले लि�याा करतेे थे। लेेकि�न जल्दीी पड़ रहीी 
थीी। कि� कहींं फि�र सेे पाानीी न आ जााए। लगभग दोोपहर एक बजेे तक 
दीीवाार काा मलबाा इकट्ठाा होो गयाा। वर्षाा के पाानीी के सहाारेे मि�ट्टीी मचााई 
और दूसरेे दि �न सेे सबनेे मि�ल कर दीीवाार उठाानाा शुरू कि�या ा। दीीवाार 
लदक-लदक जाातीी थीी। अत: धीीरेे-धीीरेे उसे ऊपर बढ़ाातेे थे। चाार दि�न में 
दीीवाार तैैयाार होो गई। तब कहींं हम लोोगोंं नेे चैैन कीी साँँस लीी।
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बि�ल्लीी और चूूहाा नााम के दोो मि�त्र रहतेे थे। एक दि�न बि�ल्लीी अपनेे गाँँव 
जाा रहीी थीी। चूूहाा नेे पूछाा, तुुम कहाँँ जाा रहीी होो? बि�ल्लीी नेे कहाा, मैं अपनेे 
गाँँव जाा रहीी हूँँ�। चूूहाा नेे कहाा, मुझेे भीी सााथ लेे चलोो। बि�ल्लीी नेे कहाा, 
मैंं नहींं ले जाा सकतीी दोोस्त। दोोस्त, तुम मेेरेे घर कीी रखवाालीी करनाा।

बि�ल्लीी चलीी गई। चूूहाा दि �न-भर घर कीी रखवाालीी करताा रहाा। एक 
दि�न चूूहाा ने अपनीी शाादीी कर लीी। उसके दोो बच्चेे हुुए। चूहाा नेे बि�ल्लीी 
केे कपड़ेे चुराा लि�ए और अपने बच्चोंं कोो पहनाा दि�याा। बि�ल्लीी मस्त चलीी 
आ रहीी थीी। उसनेे दूर सेे देेखाा कीी उसके कपड़ेे उसने अपनेे बच्चोंं कोो 
पहनाा दि�ए तोो उसेे बहुुत गुस्साा आयाा। बि�ल्लीी चूूहेे कोो माारनेे दौौड़ीी तोो 
चूूहाा अपनीी जाान बचााकर भाागाा।

प्रफुल्ल परसााई, ऋचाा वि�वेेक, चाार वर्षष, भोोपााल, मप्र। कहाानीी व चि�त्र चकमक जनवरीी, 
1987 मेंं प्रकााशि�त।

प्रफुल्ल परसााईप्रफुल्ल परसााई

ऋचाा वि�वेेकऋचाा वि�वेेक
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साँँप, बि�च्छुु याा गुुहेेटाा के दि�खते हीी हमाारेे मन मेंं डर समाा जााताा है। 
और उसेे माारने के उपााय सोोचनेे लगते हैंं, याा फि�र उसे दूूर भााग जाानेे 
पर वि�वश करते हैंं। पि�छलेे वर्षष जूून मााह के आखि�रीी सप्तााह मेंं ऐसीी हीी 
घटनाा मेेरेे घर मेंं घटीी जि�सकाा वर्णणन इस प्रकाार है:

मेेरीी माँँ बाासन माँँज रहीी थींं कि� एकााएक उनकीी नज़र एक भाागते 
हुुए गुुहेेटाा पर पड़ीी। घााम खूूब तेेज़ थाा, चि�ड़ि�याँँ चि�कचि�काा रहीी थींं। माँँ 
नेे घबरााकर बाासन माँँजनाा छोोड़ दि �याा। और मुझेे तथाा मेेरेे भााई रााजूू 
कोो चि�ल्लााकर बोोलींं, “अरेे, दौौड़ोो, बड़ोो भाारीी गुुहेेटाा। गुहेेटाा अपनीी जहाँँ 
लकड़ीी धरीी हैै वहाँँ गयाा।”

शोोर सुुनकर पाास के घरोंं से भीी लोोग नि�कल आए और लााठि�याँँ लेकर 
अपनीी-अपनीी हद मेंं बैठ गए, जि�ससे गुुहेेटाा उन लोोगोंं के घरोंं में न जाा 
पााए। हमाारेे घर में हीी घुसाा रहेे। मेेरेे पि�तााजीी आए। उन्होंंनेे सबकोो धीीरज 
दि�याा, “घबराानेे कीी ज़रूरत नहींं हैै, वह भााग जााएगाा। वह भीी तोो अपन 
लोोगोंं सेे डर रहाा होोगाा। शोोर कम होोनेे पर अपने आप चलाा जााएगाा।”

सबकोो भााग जाानेे कोो कहाा, लेेकि�न फि�र भीी लोोग तथाा लुुगााइयाँँ अपनेे 
घरोंं के पाास गुहेेटाा के नि�कलने काा इन्तजाार करते रहेे। हमनेे भीी यह 
चााल खेेलीी कि� येे लोोग चलेे जााएँँ तब गुुहेेटाा कोो नि�कलनेे काा मौौकाा देेवेंं। 
15-20 मि�नि�ट के बााद हमनेे लकड़ि�योंं के ढेेर में तथाा बाागड़ मेंं लााठीी 
सेे खड़खड़ाायाा तोो गुुहेेटाा वहाँँ सेे भाागाा लेकि�न उसे भाागनेे काा मौौकाा न 
मि�लाा क्योंंकि� वहाँँ दूूसरेे घर के लोोग छेेड़ीी में लााठीी लेेकर बैैठेे थेे। वह 
फि�र लौौटकर पुुन: लकड़ि�योंं के ढेर पर चलकर हमाारेे घर में दीीवाार पर 
चढ़कर घुस गयाा। अब समस्याा वि�कट थीी।

कहतेे हैंं गुुहेेटाा कााट खााए तोो ज़हर चढ़ जााताा हैै, मर जाातेे हैंं। इससेे 
और भीी डर लगेे। कोोई घर मेंं न जााए। पुुराा-पड़ौौस सेे बल्लम, बरछीी, 
लााठीी लेकर 4-5 हमाारेे मि�त्र आ गए, लेेकि�न कुछ न हुुआ। गुहेेटाा चि�मााई 

ऋषि� कुमाार ति�वाारीीऋषि� कुमाार ति�वाारीी
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ऋषि� कुमाार ति�वाारीी, आठवींं, बनखेेड़ीी, पि�परि�याा, मप्र।
महि�माा यदुुवंंशीी, छठवींं, पि�परि�याा, मप्र। कहाानीी व चि�त्र चकमक जुुलााई, 1985 मेंं प्रकााशि�त।
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दााबकर बैैठ गयाा होोगाा। अन्त मेंं हाारकर हम भीी बैैठ गए। और उसके 
अपनेे आप चले जाानेे काा इन्तजाार करते रहे। जब तक आँँखोंं से उसे 
नि�कलकर जाातेे हुुए न देखतेे, चैैन कहाँँ? ऐसेे करतेे-करतेे साँँझ होो गई। 
हि�म्मत करके घर में खाानाा आदि� के लि�ए तोो जाानाा हीी पड़ेेगाा। एक हााथ 
मेंं लााठीी लेेकर जाातेे तनक सीी सरसरााहट सेे गुुहेेटाा होोनेे काा अन्देेशाा 
होोताा, लेेकि�न चूहाा नि�कलताा। होोतेे-होोतेे उस ओर सेे नि�श्चि�िन्त होो गए। 
सोोचाा भााग जााएगाा। पाानीी भीी नहींं गि�र रहाा थाा, घााम तेेज़ थाा।

बुुधवाार के दि�न अचाानक हमनेे उस गुहेेटाा कोो घर के भीीतर दूध काा 
लोोटाा उताारते देेखाा। अब तोो बड़ीी आफत थीी। फि�र वह घर के ऊपर 
खपरोंं मेंं सेे नि�कलाा तथाा बाार-बाार पूूरेे घर मेंं बााहर भीीतर होो रहाा थाा।

अब हमाारेे साामनेे बड़ीी समस्याा थीी। कैसेे माारेंं उसेे? हमनेे देेखाा कि� वह 
बड़ेेरीी पर खपरोंं मेंं से नि�कलनेे कीी कोोशि�श मेंं गयाा है। एक उपााय सूूझाा 
कि� सपेेरोंं कोो बुुलाायाा जााए। मैं सपेरोंं कोो बुुलाानेे दौौड़ाा जोो समााधि� के पीीछेे 
रहतेे हैंं। इधर घर में इसेे बल्लम सेे माारनाा चााहाा लेेकि�न घर में ऊपर 
दाँँव नहींं लग रहाा थाा। बूूढाा सपेेराा और उसकाा 13-14 सााल काा लड़काा  
दौौड़ेे-दौौड़ेे आए और लड़के नेे लपककर गुुहेेटाा कीी पूँँ�छ पकड़ लीी और 
उसेे खीं ंचनाा चा ाहाा पर वह नहीं   ं खिं� ंचाा। बू ूढाा सपे ेराा भी ी उसकी ी पूँँ� छ 
पकड़कर लटक गयाा, लेेकि�न गुहेेटाा टस से मस न हुआ। फि�र लड़के 
नेे घर के ऊपर चढ़कर और बूढेे सपेेरेे के पूँँ�छ पकड़ेे रहनेे से लड़के 
नेे सााधाारण तौौर सेे, बि�नाा डरेे, आसाानीी से गुुहेेटाा कीी गरदन पकड़ लीी 
और खींंचकर ले आयाा। लेकि�न हमाारेे घर के खपरेे फूट गए जि�ससेे हमें 
बााद मेंं बड़ीी परेशाानीी हुई। सपेराा बोोलाा, “कााल थाा बााई शंकर भगवाान 
कीी कि�रपाा सेे बड़ीी कलह टल गई। लि�यााओ पाँँच रुपए और कपड़ाा तथाा 
अनााज।” बड़ीी मुुश्कि��ल से वह दोो रुपए, एक कमीीज तथाा आटाा लेकर 
हीी रहाा।

अब फि�र सुुनोो। 3-4 दि�न बााद फि�र से दूसराा गुहेेटाा नि�कलाा जि�सेे हमनेे 
चुुपचााप आ जाानेे दि �याा। तथाा सपेरेे सेे पकड़वाा दि �याा। फि�र दो ो रुपए 
तथाा एक घड़ाा देनाा पड़ाा। बााद में पताा चलाा कि� सपेरेे नेे गुहेेटाा तुुरन्त 
माार दि�याा। उसकीी खााल नि�कााल लीी थीी। जबकि� उस दि�न उसने एक   
जड़ीी-बूूटीी नि�काालकर उसके ऊपर से उताारीी थीी तथाा मंत्र पढ़ाा थाा, तथाा 
15 दि�न रखने काा कौौल कि�याा थाा।
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बाात उस समय कीी हैै जब हमाारेे हीी क्षेेत्र के एक वि�धाायक महोोदय प्रदेेश 
केे वनमंत्रीी थेे और भैंरोोघााट पि�परि�या ा आए हुुए थे। भैंंरोोघााट जबलपुुर 
जि�ले कीी पााटन तहसीील काा 3000 कीी आबाादीी वाालाा गाँँव हैै। यह गाँँव 
रााजनीीति�क दृष्टि�� से कााफीी पि�छड़ाा दि�खााई देताा हैै। इसकाा प्रमााण मैंं सच 
हीी सच घटि�त घटनाा से देे रहीी हूँँ�।

हमाारेे गाँँव मेंं एक “जि�न्नत बीी” नाामक मुसलमाान महि�लाा हैं, जोो कि� 
रुई के धंंधेे सेे अपनाा जीीवन याापन चलाातीी हैंं। वह शााहपुुराावाालीी के नााम 
सेे जाानीी जाातीी हैंं। जि�स दि�न नेताा जीी गाँँव मेंं आए उस दि�न वेे कुछ 
ज़्याादाा हीी प्रसन्न नज़र आ रहीी थींं। प्रसन्नताा काा रााज उस समय खुुलाा, 
जब उन्होंंनेे अपनेे मुुख से बाात उगलीी।

उन्हींं के शब्दोंं में, “मंैंनेे सुुनोो कि� नेेतााजीी आ रहेे हैं। जहाँँ-ताँँ कलश 
जल रयेेे� हैंं। मैंं खाानाा बनाातई से भगत चलीी आई, आकेे देेखोो तोो नेताा 
जीी दि�खााऊतई ने हतेे, सबरेे आदमीी-आदमीी से दि�खाात हैं। मोोरेे बगल मेंं 
नर्सस-बााई ठाँँड़ीी हतींं, मैंंनेे उसनेे पूूछोो कि� नेेतााजीी कहाँँ हैंं, जोो आवेे बाारेे 
हतेे। उनने एक आदमीी कीी ओर हााथ बढ़ाा दओेे, जोो कि� धुति�याा-कुर्ताा 
पहनेंं हतोो और टोोपीी लगाायेंं थोो। मैंं तोो देेखतई सेे चकि�त होो गई, कि� 
अरेे नेेताा सोोई (भीी) आदमीी घाँँई (जैैसाा) होोत, मैंं तोो समझत थीी कि� कोोई 
देेवीी-देेवताा हुुइए, जब तोो आदमीी देंंखबेे खोंं मरेे जाा रये हैं। अरेे जब उनने 
बोोल्बोो शुरू करोो तोो मैंं तोो मुँँ�ह पलटाा खें घरेे आ गई, काायकि� बेे सोोई 
आदमीी घांंई बोोलत हते, और घरेे आ कें खूूब पछतााई कि� रोोटीी छोोड़खें 
तोो मैंं गई, और देेवीी-देेवताा कछुु नें मि�लेंं।”

सीीमाा खरेेसीीमाा खरे

सीीमाा खरेे, दसवींं, भैंंरोोघााट, जबलपुुर, मप्र। चकमक अक्टूूबर 1987 मेंं प्रकााशि�त।
जनगढ़सिं�ंह श्यााम, मण्डलाा, मप्र।
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बाालाारााम, आठवींं, उमरधाा, होोशंंगााबााद, मप्र। चकमक जनवरीी, 1987 मेंं प्रकााशि�त।
दि�व्याा अग्रवााल, छठवींं, भोोपााल, मप्र।
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बाालााराामबाालाारााम

एक दि�न हमाारेे इधर ढोंंगीी सााधूू आए तोो उन्होंंनेे कॉॉपीी में लि�ख दि�याा कि� 
हम मौौनीी सााधूू हैं, हमसेे ज़्याादाा बाात मत पूूछोो। तोो वे ऐसेे सााधूू थेे जोो कि� 
राात भर बोोलतेे थे और दि�न भर मौौनीी रहतेे थेे। एक दि�न एक आदमीी नेे 
कहाा, सााधूू महाारााज इस कठर कीी सब्जीी कैसेे बनााओगेे तोो उसनेे सहन 
(इशााराा) सेे बताा दि�याा। तोो वह आदमीी समझ नहींं पाायाा तोो ढोंंगीी सााधूू नेे 
बोोलकर कहाा, कठर कोो छीीलकर सब्जीी बनााएँँगेे। तोो आदमीी हँस दि�याा 
और ढोंंगीी सााधूू सेे बोोलाा, कि� तुम सााधूू नहींं होो तुुम तोो पााखण्डीी होो। ढोंंगीी 
सााधूू चुुप रह गयाा तोो आदमीी बोोलाा, सााधूू अब बोोल क्योंं नहींं रहे। सााधूू 
बोोलाा, तूू मुुझसेे दुुआ लेे लेे मगर कि�सीी कोो कुछ कहनाा नहींं। तोो आदमीी 
बोोलाा कि� तूू दुुआ मुझसेे लेे लेे क्योंं मनुुष्योंं कोो बताा रहाा हैै कि� मैं सााधूू 
हूँँ�। तूू सााधूू नहीी तूू पााखण्डीी है। सााधूू गुस्साा होोकर बोोलाा, तुुझेे भस्म कर 
दूँँ�गाा। तोो आदमीी बोोलाा कि� मैं तुुझेे भस्म कर दूँँ�गाा।

तोो गाँँव वाालेे लोोग और लुगााहि�येंं और बााल-बच्चेे भीी आए तोो ढोंंगीी सााधूू 
बोोलाा कि� मैंं तुुम्हेंं भस्म कर दूँँ�गाा। अगर बाात कीी तोो। तोो एक लड़काा 
बोोलाा तू भस्म करेेगाा। तोो मैंं तुझेे कुल्हााड़ीी से कााट दूँँ�गाा। ढोंंगीी सााधूू बोोलाा 
कि� अब मैं भस्म कर रहाा हूँँ� और धूूल उठााकर बैैठ गयाा तोो सब लोोग 
बोोलेे, नहींं महाारााज नहींं महाारााज ऐसाा मत करोो। तोो एक लड़काा बोोलाा 
कि� सााधूू कीी ऐसीी कीी तैैसीी। सााधूू ने और धूूल उठाा लीी और बोोलाा देख। 
तोो लड़काा बोोलाा कीी तू भीी देेख। और उनने लााठीी उठाा लीी तोो ढोंंगीी 
सााधूू नेे उसकीी तरफ धूूल फेंक दीी। तोो लड़के नेे समझाा कि� भस्म कर 
दि�याा। उसनेे भीी सााधूू के सि�र में लााठीी माार दीी। तोो ढोंंगीी सााधूू ने आग 
जलाा लीी और बोोलाा अभीी तोो भस्म नहींं कि�याा, अब भस्म कर दूँँ�गाा तुम 
सबकोो। तोो सब बोोलेे कि� कर देे। ढोंंगीी सााधूू ने आग हााथ में लेे लीी और 
एक बुुड्ढेे कीी तरफ दौौड़ाा और उसकीी दााढ़ीी में आग लगाा दीी। तोो बुुड्ढेे 
नेे भीी अच्छेे चााटेे माारेे। ढोंंगीी सााधूू काा उफाान उतर गयाा और तीीन दि�न 
भूूखाा रहनेे दि�याा। फि�र ढोंंगीी सााधूू कोो माार-पीीटकर भगाा दि�याा। ऐसेे होोतेे 
हैंं ढोंंगीी सााधूू। 
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एक समय कीी बाात हैै, जब मैं बहुुत छोोटीी थीी। मेेरेे पि� तााजीी मण्डीी में 
टमााटर बेेचनेे जाा रहेे थेे। मैंं भीी उनके सााथ मण्डीी चल दीी। उस समय मैंं 
बहुुत चतुुर और होोशि�याार नहींं थीी। मैंं गााड़ीी में बैैठेे-बैैठेे यह सोोच रहीी थीी 
कि� सब्जीी मण्डीी कैसीी होोगीी, तभीी अचाानक हमें राास्तेे में चाार चोोर मि�लेे। 
उनमेंं सेे एक बोोलाा, गााड़ीी यहींं खड़ीी कर दोो वरनाा मैं तुुम्हेंं भून डाालूँँ�गाा। 
दूूसराा बोोलाा, अगर कि�सीी ने भीी हि�लने कीी कोोशि�श कीी तोो मैंं सबकोो 
कच्चाा खाा जााऊँँगाा। तभीी मैंं डरते-डरतेे बोोल उठीी, अरेे भई, पहले इतने 
साारेे टमााटर तोो खाा लोो, फि�र हमेंं खाा लेेनाा। उनमेंं सेे एक चोोर मेेरेे पाास 
आयाा और बोोलाा, तू बहुुत बकर-बकर कर रहीी है, तुुझेे जि�सने बनाायाा वोो 
मि�ट्टीी कहाँँ सेे लाायाा? मैंं बोोलीी, टमााटर के खेेत सेे! सभीी चोोर हँँस दि�ए। 
और एक बोोलाा, खोोदाा पहााड़ और नि�कलीी चुहि�याा। हम लोोगोंं के पाास से 
उन्हेंं कुछ नहींं मि�लाा, और वेे खाालीी हााथ रह गए। 

इस मुुसीीबत सेे बचेे थेे कि� तभीी आगेे चलकर हमेंं एक गधाा मि�ल गयाा, 
जोो नि�हाायत शरीीफ लेेकि�न बेशर्मम थाा। इतनाा खूबसूूरत गधाा मैंंनेे कभीी 

शकीीलाा बाानोोशकीीलाा बाानोो

भंंवरलाालभंंवरलााल

शकीीलाा बाानोो, साातवींं, आगरोोद, देवाा, मप्र। चकमक फरवरीी, 1986 मेंं प्रकााशि�त।
भंंवरलााल, छठवींं, लसूूड़ि�याा रााठौौर, मंंदसौौर, मप्र।
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देेखाा नहींं थाा। मैंं पि�तााजीी सेे बोोलीी कि� इस गधे कोो अपनीी गााड़ीी मेंं बि�ठाा 
लोो। पि�तााजीी चि�ल्लााकर बोोलेे, अगर हम इसेे अपनीी गााड़ीी मेंं बैैठाा लेंगेे तोो 
यह हमाारीी गााड़ीी हीी तोोड़ देगाा। ये तोो चाार पैैर काा गधाा हैै। तुझेे मण्डीी 
मेंं दोो पैैर के गधेे दि�खााऊँँगाा।

बाात करतेे-करते हम लोोग मण्डीी के करीीब आ पहुँँ�चेे थे। मण्डीी में बहुुत 
भीीड़ थीी। मेेरेे पि� तााजीी जि�स आड़ति�ए कोो मााल देेतेे थेे उसके नौौकर 
हमाारीी गााड़ीी के करीीब आ चुकेे थेे, और मुझेे देेखकर हँँस रहेे थेे। मैं 
हैैराान थीी कि� येे लोोग क्योंं हँस रहे हैं। उननेंं सेे एक बोोलाा, देखोो याार 
इस लड़कीी नेे कि�तनाा प्यााराा कााजल लगाा रखाा हैै। दूसराा बोोलाा, इसके 
बााल कि�तनीी वि�चि�त्र तरह सेे कंघीी कि�ए हुए हैंं। उनमें सेे एक ने मुझेे गोोद 
मेंं उठाा लि�याा, और हलवााई कीी दुकाान मेंं ले जााकर जलेेबीी और पोोहाा 
खि�लवाायाा। पोोहाा, जलेेबीी खााकर मैंं खुश हुुई। क्योंंकि�, मेरीी इस छोोटीी-सीी 
उम्र मेंं येे सबसेे अच्छाा दि�न थाा जब मैंंनेे पहलीी बाार जलेेबीी और पोोहाा 
कि�सीी हलवााई कीी दुुकाान सेे खााए। इन्हेंं तोो मैंं पहचाानतीी भीी नहींं थीी!

अब हमाारेे टमााटर नीीलााम हुुए। बहुुत पैैसेे मि�ले मेेरेे पि�तााजीी कोो, दोोनोंं 
जेेब भर गए। टमााटर बेेचकर हम वाापस लौौटेे तोो राास्तेे मेंं बाारह चोोर 
मि�लेे। वेे हमाारेे करीीब आ रहे थेे। मेेरेे पि�तााजीी नेे बन्दूूक उठााई और हवााई 
फाायर कि�ए, जि�सके डर से वेे सब भााग गए। इस तरह हम सभीी अच्छीी 
तरह अपनेे घर लौौटेे। लौौटकर साारीी कहाानीी घर में अपने भााई-बहनोंं कोो 
सुुनााई। सब बोोलेे, अच्छाा हुुआ हम नहींं गए नहींं तोो कोोई हमें उठााकर लेे 
जााताा। नहींं चााहि�ए हमेंं ऐसेे जलेेबीी और पोोहेे!
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एक बाार गाँँव मेंं सरपंंच सहााब नेे स्कूल के पाास कुण्डीी खोोदााई तोो उसमें 
स्कूल के दोो बाालक पड़ गए। तोो फि�र हमाारेे गाँँव के लोोगोंं ने कहाा कि� 
सरपंंच सहााब आपनेे बहुुत गलतीी कीी है। तोो सरपंंच सहााब ने कहाा कि� 
मैंंनेे क्याा गलतीी कीी है। तोो हमनेे कहाा कि� स्कूल के पाास कुण्डीी खोोदााई 
क्योंं। तोो सरपंंच सहााब नेे कहाा कि� मैंंनेे तोो तुुम्हाारेे पाानीी के लि�ए खुदवााई। 
तोो हमनेे कहाा कि� तुमनेे खुुदवााई तोो इसकोो तुमनेे पूूरीी पक्कीी क्योंं नहींं 
बनवााई। तोो सरपंंच सहााब ने कहाा कि� पैैसाा नहींं तोो कैसेे बनवााएँँ। तोो सब 
लोोग नेे कहाा कि� तुम्हाारेे पाास सरकाारीी पैसाा हैै तुम क्योंं नहींं खर्चच करेे 
होो। तोो सरपंंच सहााब नेे कहाा कि� पैसाा तोो हैै पन थोोड़ाा हैै। तोो हमाारेे गाँँव 
वाालेे मैैम्बर सहााब नेे कहाा कि� मैंं तुुमकोो पैसाा दूँँ�गाा। तोो सरपंंच सहााब नेे 
कहाा कि� कुण्डीी नहींं बाँँधीी जााएगीी।

तोो फि�र हमाारेे गाँँव वाालेे लोोगोंं नेे रि�पोोर्टट कीी तोो पुुलि�स आ गए। तोो 
सरपंंच सहााब नेे कहाा कि� मेरेे पाास पैैसाा नहींं तोो कााय से कुण्डीी बंंधााई 
जााए। तोो पुुलि�स वाालोंं नेे कहाा कि� आपनेे स्कूल के पाास कुण्डीी खोोदनाा 
कि�सने कहाा। तोो सरपंच सहााब कुछ न बोोलेे। तोो हमनेे पुुलि�स वाालोंं 
सेे कहाा कि� सहााब तुम येे कुण्डीी पुरुवाा दोो। तोो पुुलि�स वाालोंं नेे उनकोो 
कहाा कि� अभीी नहींं पुुरवााई जााएगीी। ये तोो सरकाारीी फंदाा है। तोो फि�र 
हमकोो क्याा करनाा हैै। पुुलि�स वाालोंं नेे कहाा कि� तुम्हाारीी क्याा इच्छाा हैै। 
तोो हमनेे कहाा कि� सहााब येे कुण्डीी पुुरवाा दीीजि�ए। और इसके पाास एक 
बर्माा (हैैण्डपम्प) लगाा दीीजि�ए तोो फि�र पुुलि�स वाालेे नेे कहाा कि� तुुम्हाारीी 
यहीी इच्छाा हैै तोो हमनेे कहाा हाँँ सााहब यहीी इच्छाा है।

मेेहरबाानमेेहरबाान

मेेहरबाान, खरेेलीी, देवाास, मप्र। चकमक जनवरीी, 1987 मेंं प्रकााशि�त।
ऋचाा वि�वेेक, छह वर्षष, भोोपााल, मप्र।
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न कााकाा और न बुुआ कीी शाादीी कीी यााद है मुुझेे। और न भााई कीी याा 
बहि�न कीी शाादीी हुई अभीी। कि�न्तुु मुुझेे मेरेे एक दोोस्त कीी बहि�न कीी शाादीी 
कीी थोोड़ीी-थोोड़ीी यााद हैै। जि�से मैंं आपके साामनेे पेश करताा हूँँ�।

शाादीी स्थल तोो मुुझेे यााद नहींं और बााराात कि�धर से आई थीी, यह भीी 
मुुझेे यााद नहींं। क्योंंकि� उस समय मेरीी अवस्थाा बहुुत छोोटीी थीी। फि�र भीी 
मुुझेे जि�तनीी यााद हैै उतनीी इधर बताा रहाा हूँँ�।

बााराात ट्रेेलर से आई थीी। बााराात में लगभग 200 याा 250 व्यक्ति�ि थे। 
ट्रेेलर कीी गड़गड़ााहट (दचड़-दचड़) सेे साारेे बााराातीी थके हुए थे। इसलि�ए 
स्कूल के साामनेे पड़ीी जगह पर एक लम्बीी चाादर बि�छा ाकर सोो गए। 
उनकीी नींंद देखकर ऐसाा प्रतीीत होो रहाा थाा कि� इनके लि�ए कंकड़ोंं वाालीी 
जगह माानोो फूलोंं के बि�स्तर हैं।

सााबि�र हुुसैैनसााबि�र हुसैैन

सााबि�र हुुसैैन, आठवींं, जुुन्हैैठाा, होोशंंगााबााद, मप्र। सचि�न दुुबेे, छठवींं, पि�परि�याा, होोशंंगााबााद, 
मप्र। कहाानीी व चि�त्र चकमक, जुुलााई, 1985 मेंं प्रकााशि�त।
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फि�र सभीी बाारााति�योंं के लि�ए चााय व नााश्ताा भेेजाा गयाा। इसके बााद 
उनकोो नि�कााह (भाँँवर) के लि�ए बुुलाायाा गयाा। नि�कााह होोनेे के बााद बताासेे 
बाँँटेे गए। इस प्रकाार नि�कााह के बााद खाानाा नहींं खाातेे थे तोो एक बुजुुर्गग 
नेे उनसेे पूूछाा, “क्याा बाात है भााई, खाानाा क्योंं नहींं खाा रहेे?”

इनने बोोलाा, “हमें घड़ीी चााहि�ए।” बुजुुर्गग बोोलेे, “हम घड़ीी देंंगेे। पहलेे इस 
घडीी मेंं बतााओ अभीी कि�तनाा बजाा हैै?”
“हमेंं क्याा माालूूम कि�तनाा बजाा?”
“तोो आप कोो माालूूम नहींं तोो घड़ीी कि�स मर्ज़ज़ के लि�ए चााहि�ए।”
इस पर बोोलेे, “तोो रेेडि�योो चााहि�ए।”

सभीी लोोगोंं के कहनेे पर रेेडि�योो दि�याा गयाा। दहेज मेंं बहुुत सेे बर्ततन 
घर सेे तथाा संंबंंधि�योंं के द्वााराा दि�ए गए। वि�दााई के समय तक रेडि�योो 
बजाायाा। फि�र कहनेे लगेे, “पुुराानाा दि �याा हैै। इसेे हम नहींं लेंंगेे।” और 
देेकर भाागनेे लगेे।

अब बेेचाारेे हमाारेे मि�त्र के पि�तााजीी एक जगह, उनकीी अम्माा एक जगह 
और मि�त्र एक जगह रोोनेे लगे। लड़कीी (मि�त्र कीी बहि�न) पर क्याा गुज़रीी 
येे बाात हमेंं नहींं माालूूम।
बड़ीी मुुश्कि��ल सेे दुुल्हाा मि�याँ ँ कोो मनााकर लौौटाायाा गयाा। वि �दााई काा 

समय आयाा। जब लड़कीी कीी वि�दााई हुुई तोो लड़कीी व उसके माँँ, बााप, 
भााई, बहन रोोनेे लगेे। यह बाात हमेंं ठीीक माालूूम नहींं हुुई जब ट्रेेलर 
पर लड़कीी (दुुल्हन) बैठ रहीी थीी तोो उसके पैैर सेे नाायलोोन कीी चप्पल 
नि�कलकर गि�र गई। इस पर लड़कीी (दुुल्हन) नेे कहाा, “कोोई भीी बााराातीी 
इस नाायलोोन कीी चप्पल कोो नहींं उठाानाा। इसेे उठााएँँगेे दुुल्हेे मि�याँँ।”
दुुल्हाा मि�याँँ बोोलेे, “मैंं क्योंं उठााऊँँ?”
“उठाानाा पड़ेेगाा।”
“क्योंं?”
“मेेरेे बााप नेे 15,000 रुपए क्याा हरााम के दि�ए हैंं?”
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मनोोज कुमाारमनोोज कुमाार
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एक जंंगल थाा। उस जंंगल के एक पेड़ पर बैठीी कोोयल अपनीी सुुरीीलीी 
आवााज़ मेंं गाा रहीी थीी। उसकीी सुुरीीलीी आवााज़ सुनकर कुछ पक्षीी उस 
जगह पहुँँ�च गए। पक्षि�योंं नेे पूूछाा, “तुुम क्योंं गाा रहीी होो?” तोो कोोयल नेे 
जवााब दि�याा, “मैंं अपनेे लि�ए गाा रहीी हूँँ�। मैंं बि�नाा गााए नहींं रह सकतीी। मुझेे 
गाानाा अच्छाा लगताा हैै।” यह सुनकर पक्षि�योंं नेे उसेे वहाँँ सेे भगाा दि�याा।

तब वह कोोयल कुछ दूर जााकर एक दूूसरेे पेड़ पर बैैठ गई। वहाँँ एक 
दूूसरीी कोोयल बैैठीी थीी। दूूसरीी कोोयल नेे पूूछाा, “तुुम उदाास क्योंं होो?” 
पहलीी कोोयल ने पूूराा कि�स्साा बताायाा। दूसरीी कोोयल ने कहाा, “तुुमनेे गलत 
जवााब दि�याा। उन्होंंनेे मुझसेे भीी यहीी पूूछाा थाा। मैंनेे कहाा कि� मैंं तोो तुम्हें 
सुुनाानेे के लि�ए गाा रहीी हूँँ�। तुम्हेंं खुुश करनेे के लि�ए गाा रहीी हूँँ�।” 

मनोोज कुमाारमनोोज कुमाार

चि�त्र व कहाानीी: मनोोज कुमाार, आठवींं, चौौरई, मप्र। चकमक दि�सम्बर, 1987 मेंं प्रकााशि�त।
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ममताा सााहूूममताा सााहूू
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वन्दनाा सोोनीीवन्दनाा सोोनीी

आज सेे करीीब तीीन सााल पहलेे कीी बाात है। जब मैं कक्षाा चाार कीी छाात्राा 
थीी। तब मैंं मेेरेे गाँँव बीीकोोर ज़ि�लाा नरसिं�हपुुर मेंं पढ़तीी थीी। मेेराा गाँँव नर्ममदाा 
केे कि�नाारेे हैंं। अत: वहाँँ पर पूूजन-पााठ, कथाा-प्रवचन अधि�क होोतेे हैं।

एक बाार हमाारेे गाँँव मेंं कााशीी सेे पंडि�त जीी, ति�वाारीी जीी के यहाँँ पर 
आए। ति�वाारीी जीी के यहाँँ कथाा काा प्रोोग्रााम रखाा गयाा। पंडि�त जीी के मंंत्र 
मंें ऐसीी शक्ति�ि थीी कि� वे अग्नि�िदेेव कोो प्रगट कर देतेे थे। उस दि�न से 
सभीी ति�वाारीी जीी के यहाँँ जाानेे लगेे। उनके घर आदमीी, औरतोंं और बच्चोंं 
कीी भीीड़ लगीी रहतीी।

मुुझेे और मे रीी मम्मीी को ो मु ुश्कि��ल से  जगह मि�ली ी। मैं ं तो ो धी ीरेे-धीीरेे 
खि�सकतीी हुुई पंंडि�त जीी के साामनेे कीी लााइन में बैैठ गई। कथाा सुननेे 
केे बााद पंडि�त जीी ने सभीी से कहाा, “अब अग्नि�िदेव कोो प्रकट करेंंगेे और 
हवन काार्यय पूूर्णण करतेे हैंं।”

इस तरह पं  ंडि�त जीी ने े मं त्र प ढ़तेे हु ुए शी ीशीी काा जल लेेकर आम 
कीी लकड़ि�योंं पर डााल दि�याा। वहाँँ पर अचाानक हीी आग प्रगट होो गई। 
लकड़ि�याँँ चट-चट करतीी हुुई जलनेे लगीी। सभीी आश्चर्यय कर रहेे थे। मैंं 
तोो घबरााकर मम्मीी के पाास पहुँँ�च गई थीी। कि�न्तुु गाँँव के लोोग अग्नि�िदेेव 
कोो प्रणााम कर रहेे थेे। उस दि�न पंंडि�त जीी कोो बहुुत पैैसेे मि�लेे।

दूूसरेे दि �न से कथाा करनेे कोो पंंडि�त जीी कोो फुर्ससत हीी नहींं मि�लती ी 
थीी। उनकीी प्रशंंसाा होोनेे लगीी। वैैसेे तोो कथाा काा साामाान एवंं पंंडि�त जीी 
केे नेेग बहुुत महँँगेे थे। फि�र भीी अग्नि�िदेव के काारण सभीी कथाा कराातेे थे। 
मेेरेे मम्मीी-पाापाा नेे भीी पंडि�त जीी से कथाा कराानेे कोो कहाा। पंंडि�त जीी के 
पाास एडवांंस बुकिं�ग थीी। उन्होंंनेे चाार दि�न बााद काा समय दि�याा। मम्मीी ने 

वन्दनाा सोोनीी, साातवींं, पि�परि�याा, मप्र। चकमक नवम्बर, 1985 मेंं प्रकााशि�त। 
ममताा सााहूू, छठवींं, पि�परि�याा, मप्र।
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कहाा, “पंंडि�त जीी, मेराा बेटाा पाास होो जााए, हमेंं आशीीर्वााद दोो।” पंडि�त जीी 
नेे कहाा, “ठीीक है, कथाा अच्छीी तरह होोनाा चााहि�ए। तुम्हाारीी मनोोकाामनाा 
पूूरीी होो जााएगीी।”

दूूसरेे दि�न मेेरेे भैैयाा इन्दौौर से आ गए। वे उस समय इन्दौौर के गुुजराातीी 
कॉॉलेेज सेे बीी.एस.सीी. कर रहे थेे। उन्होंंनेे जब यह सुनाा कि� पंंडि�त जीी 
अग्नि�ि प्रगट करते हैं, तोो वेे बहुुत आश्चर्यय में पड़ गए। कि�न्तुु जब उन्होंंनेे 
पटेेल कीी कथाा मेंं अग्नि�ि कोो प्रगट होोतेे देेखाा तोो वेे कुछ सोोचनेे लगेे।

दूूसरेे दि�न हमाारेे घर पर कथाा काा आयोोजन हुआ। हमनेे गाँँव के सभीी 
लोोगोंं कोो बुुलाायाा। मेेराा भााई सुुबह से नहााकर पंंडि�त जीी के सााथ थाा। 
जब कथाा प्राारम्भ हुुई तोो हमनेे भैैयाा कोो पंडि�त जीी के सााथ बैैठाा दि�याा। 
कथाा वि�धि�पूूर्ववक हुुई। हवन कीी तैयाारीी होोनेे लगीी। सभीी साामाान सेे हवन 
स्थाान कीी पूूजाा कीी। फि�र पंंडि�त जीी पहलेे कीी तरह मंत्र पढ़तेे हुुए शीीशीी 
काा जल नि�काालकर आम कीी लकड़ि�योंं पर डाालनेे लगे। कि�न्तुु पहलेे कीी 
तरह आग प्रगट नहींं हुई। इस तरह उन्होंंनेे दोो बाार और कि�याा, कि�न्तुु 
अग्नि�िदेेव फि�र भी ी प्रगट नहींं हुए। यह देखकर पंंडि�त जीी काा चेहराा 
उदाास होो गयाा। वेे बोोलेे, “सोोनीी जीी, तुम्हाारेे घर मेंं कोोई ऐसाा सदस्य हैै 
जि�सके काारण अग्नि�िदेव तुुम सेे नाारााज़ हैंं। अत: उनकीी शाान्ति�� के लि�ए 
दोो दि�न काा अभि�षेेक करनाा पड़ेगाा।”

सभीी माान गए। गाँँव के लोोग हमाारेे प्रति� तरह-तरह कीी बाातेंं करनेे लगेे। 
मैंंनेे थाालीी मेंं अंंगाार लााकर दि�ए। भैैयाा ने पचाास पैैसेे थाालीी मेंं रखकर 
मुुझेे थाालीी वाापि�स देे दीी। वि�धि�पूूर्ववक पूूजाा सम्पन्न हुुई।

राात्रि� के समय भैैयाा और पंंडि�त जीी काा बि�स्तर भैैयाा के कमरेे मेंं कर 
दि�याा थाा। जब मैंं चााय लेकर वहाँँ पहुँँ�चीी तोो भैयाा पंंडि�त जीी कोो डाँँट रहे 
थेे। वेे पुुलि�स काा भय भीी दि�खाा रहेे थे। मेेरेे कोो भैैयाा के प्रति� बड़ाा गुस्साा 
आयाा। मैंंनेे जल्दीी सेे पि�तााजीी और मम्मीी से कहाा। वे दोोनोंं दौौड़कर आए।

हम सबनेे देेखाा कि� पंडि�त जीी भैैयाा के आगेे हााथ जोोड़ रहेे थे। पि�ताा 
जीी नेे कहाा, “क्याा बाात है?”



35

तब भैयाा नेे उस पााखण्डीी कीी कहाानीी बतााई। भैैयाा बोोलेे, “मैंं पटेल कीी 
कथाा सेे हीी पीीछाा कर रहाा हूँँ�। इसकीी शीीशीी देेख लीी और उसकाा जल चुुराा 
लि�याा। उसकीी जगह सााबुुन काा घोोल बनााकर रख दि�याा। क्योंंकि� वह जल 
क्रोोमि�क एनहााइड्रााइड के सााथ ईथााइल अल्कोोहल कीी क्रि�याा के फलस्वरूप 
कााफीी तााप उ त्पन्न करताा है । परि�णा ाम स्वरूप  ईथााइल अल्कोोहल जल 
उठताा हैै। यहीी घोोल पंंडि�त जीी शीीशीी में भरकर रखेे हुुए थे। उन्हाेंं�नेे चुुरााए 
हुुए जल कोो पाास पड़ीी हुुई टीीन पर छि�ड़काा। छि�ड़कतेे हीी आग प्रकट होो 
गई। मैंं हीी नहींं मम्मीी-पाापाा भीी आश्चर्यय कर रहेे थे। पंडि�त जीी खड़ेे-खड़े 
सब देेख रहेे थे। अब पंडि�त जीी मेेरेे पि�तााजीी के पैरोंं पर गि�र पड़े। पि�तााजीी 
नेे सोोचाा यदि� इसकीी कहाानीी अभीी गाँँव वाालोंं के लि�ए बतााएँँ तोो गाँँव वाालेे 
पंंडि�त जीी कीी अच्छीी मरम्मत करेंंगेे, जि�सकाा शााप लगेगाा। इसलि�ए उन्होंंनेे 
कहाा, “सुुबह के पहलेे हीी तुुम इधर सेे चलेे जाानाा।”

जब मैंं सोोकर उठीी तोो पंंडि�त जीी काा पताा नहींं थाा। सुुबह गाँँव वाालोंं 
कोो भैैयाा नेे राात वाालीी कहाानीी बतााई। भैयाा नेे वहीी प्रयोोग करके कई बाार 
बताायाा तोो गाँँव के लोोग भैैयाा कीी हीी नहींं मेेरेे मम्मीी-पाापाा कीी भीी ताारीीफ 
कर रहेे थेे। मैंं तोो फूलीी नहींं समाा रहीी थीी।
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चंंद्रशेेखर चौौधरीीचंंद्रशेेखर चौौधरीी

अभीी दि�सम्बर मेंं लोोकसभाा के चुुनााव भए थे। मैंंनेे जोो देेखाा वह लि�ख 
रहाा हूँँ�।

चुुनााव काा मौौसम थाा। कई पाार्टीी में उम्दाा जंग लगीी थीी। एक दि�न मैंनेे 
देेखाा कि� टाँँगेे मेंं एक आदमीी मााइक पर चि�ल्लाा रहोो थोो, “रााजीीव गाँँधीी 
गद्दीी पर, अटलबि�हाारीी चड्ढीी पर।”

मैंंनेे सोोचाा कि� जोो आदमीी कााय के माारेे चि�ल्लाा रहोो है। बााकेे टाँँगेे मेंं 
बहुुत साारेे झण्डाा गड़ेे थेे। मैंनेे सोोचाा कि� जोो झण्डाा हवाा के माारेे लगााए 
गए हैंं। इतने मेंं एक जीीप आई। वाा मेंं भीी एक आदमीी चोंंगाा में कह रहोो 
थोो कि�, “अटलबि�हाारीी कमल नि�शाान माँँग रहाा हैै हि�न्दुुस्ताान।”

मैंंनेे एक आदमीी सेे पूछोो कि�, “जोो आदमीी कााय के माारेे जोोर-जोोर सेे 
चि�ल्लाा रहोो हैै।”

वाानेे में ंसेे (मुुझ से) केई (कहीी) कि� , “जोो आदमीी चुनााव  प्रचाार कर    
रहोो हैै।”

मैंंनेे कई कि�, जोो “जोोर-जोोर से फाालतू मेंं चि�ल्लाा रहोो है।” इत्तेे में एक 
जीीप और आ गई। वाा में छह-साात झण्डाा गड़े थेे। लोोग कह रहेे थे, 
“हटोो-हटोो नीीखराा जीी आ रहेे हैंं।”

मैंंनेे कई कि� अबेे तक तोो मैंनेे नीीखरोंं दूध कोो नााम सुनोो थोो। अब जोो 
नीीखराा काा बलाा है। इतने में एक आदमीी बहुुत साारीी माालाा पहनेे हााथ 
जोोड़तेे आ रहाा थाा। वाा के मााथेे पर पर बहुुत साारीी गुुलााल लगीी थीी।

मैंंनेे एक आदमीी सेे पूछाा, “जोो कााय के माारेे इतनोो कर रहोो हैै?”

वाानेे कई कि�, “येे लोोकसभाा के चुुनााव मेंं खड़ोो हैै।”

चंंद्रशेेखर चौौधरीी, छठवींं, पि�परि�याा, मप्र। 
जनगढ़सिं�ंह श्यााम, मण्डलाा, मप्र। कहाानीी व चि�त्र चकमक नवम्बर, 1985 मेंं प्रकााशि�त। 
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दूूसरेे दि�न जब मैं सोो के उठोो तोो मैंंनेे देखोो, अरेे मेरेे दईयाा! जोो काा 
हमरेे घर कीी दीीवाार सेे मोोहल्लाा भर में दीीवाार पर पंजाा-पंंजाा, कमल-
कमल लगे थेे। मैंंनेे मन-ई-मन कई कि� जेे तोो बहुुत गर्राा रहे हैंं। हमाारीी 
दीीवाार अब्बई पुुतवााई थीी। इन्नेे आकेे वाा हे पूूरीी गूूद दई। इनकीी तोो.......! 
इतने मेंं मेेरेे मुँँ�ह सेे गाारीी नि�कल गई।

दोोक (दोो-एक) दि�न बााद मैंनेे देेखाा कि� हमरेे घर पाँँच-छ: आदमीी आए 
हुुए हैंं। वे कह रहे हैंं कि�, “तुुम्हाारेे पाापाा जीी कोो बुुलाानाा।”

मेेरेे भैैयाा जीी (पि�तााजीी) तोो पहलेे से हीी टकलाा हैंं। भैैयाा जीी बोोलेे, “क्याा 
बोोल रहेे हैंं।”

मैंंनेे कहाा, “जेे, आदमीी वोोट कीी केवेे (कहने) के बाारेे मेंं आए हैंं।”

उन्होंंनेे कहाा, “अच्छाा चुुनााव वाालेे हैंं।”

चुुनााव वाालेे हााथ जोोड़कर लल्लोो-चप्पोो करते हुुए बोोलेे, ‘आप कमल 
पर हीी सीील लगइयोो।’ 

मैंंनेे कई कि� इनपेे कि�त्तीी सीील हुुएँँ।

इसके दोो-तीीन दि�न बााद चुनााव प्रचाार बि�लकुल बन्द होो गयाा। मैंनेे कई 
कि� कल तोो जे कि�त्तीी जोोर सेे चि�ल्लाा रहेे थेे। अब कााय नहींं चि�ल्लाा 
रहेे हैंं।

फि�र मेेरेे भैैयाा जीी वोोट डाालनेे जाा रहेे थेे। मैंंनेे कई, “भैैयाा जीी कहाँँ 
जाा रहेे होो!”

भैैयाा जीी बोोलेे, “मैंं स्कूल जाा रहाा हूँँ� वोोट डाालने।”

जब भैयाा जीी लौौटकर आए तोो उनके हााथ में सि�हाायीी लगीी थीी। मैंनेे 
कई कि� जोो धब्बाा कहाँँ सेे आ गयोो।

फि�र चुुनााव काा मााहौौल शाान्त होो गयाा।
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आज सुुबह चाार बजेे से हीी मम्मीी काा यहाँँ से वहाँँ आनाा-जाानाा और  
कुछ-कुछ खटर-पटर करनाा लगाा थाा। मेरीी नींंद तोो खुुल सीी गई थीी, पर 
मैंं आलसीी जोो ठहरीी। रज़ााई मेंं, मुँँ�ह छि�पााकर सोोतीी रहीी। पूछाा भीी नहींं 
कि�, “मम्मीी आप इतनीी जल्दीी क्योंं उठ गई।” डर यह थाा कि�, पूछनेे पर 
मुुझेे हीी कुछ कााम न लगाा देंं।

करीीब पाँँच बजेे मेेरीी छोोटीी बहि�न प्रि�यंंकाा अपनेे बााजूू मेंं मम्मीी कोो न 
पााकर रोोनेे लगीी। उसकाा रोोनाा सुुनके मम्मीी नेे उसे समझाातेे हुए कहाा, 
“प्रि�यंंकाा बेेटीी आज अपने यहाँँ छोोटाा-साा ‘मन्नाा’ आयाा हैै।” 

“सच मम्मीी! यह कहतेे हुुए मैंं भीी बि�स्तर सेे उछल पड़ीी।” 

मम्मीी बोोलीी, “हाँँ-हाँँ बेेटेे! प्रि�यंकाा कोो तुम लेे चलोो। मैं ज़राा गरम पाानीी 
कर लूँँ�।” 

अभि�लााषाा रााजौौरि�यााअभि�लााषाा रााजौौरि�याा

जनगढ़सिं�ंह श्याामजनगढ़सिं�ंह श्यााम

अभि�लााषाा रााजौौरि�याा, आठवींं, पि�परि�याा, मप्र। 
जनगढ़सिं�ंह श्यााम, कहाानीी व चि�त्र चकमक नवम्बर, 1985 मेंं प्रकााशि�त। 
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हम दोोनोंं बहनेंं वहाँँ गए, जहाँँ गााय बँँधीी थीी। बच्चाा उसके साामनेे थाा। 
गााय उसेे चााट-चााटकर सााफ कर रहीी थीी। इतनेे मेंं मेराा छोोटाा भााई नीीतेेश 
भीी उठ गयाा। अब हम तीीनोंं यह सोोचनेे लगेे कि� ‘मन्नाा’ कोो कैसेे अपनेे 
पाास लााएँँ। क्योंंकि� गााय तोो हमें माारनेे दौौड़ रहीी थीी।

भैैयाा बोोलाा, “दीीदीी, अपनीी नन्दाा तोो कभीी माारतीी हीी नहींं है। आज यह 
माारने क्योंं दौौड़ रहीी हैै?” 

इतनेे मेंं पाापाा जीी मुँँ�ह-हााथ धोोकर आ गए। वह भीी तीीन-चाार बजेे से 
लगेे थेे। हम लोोगोंं कोो उत्सुुक देेखकर बड़ेे प्रसन्न हुुए। बोोलेे, “कहोो बच्चोो, 
अपनेे घर कौौन आयाा हैै?” 

भैैयाा ने पूूछाा, “पाापाा आज नन्दाा माारनेे क्योंं दौौड़ रहीी हैै?” 

पाापाा नेे कहाा, “बेेटाा, गााय कोो अपनेे बच्चे पर स्नेेह होोताा है। सोोचतीी है, 
येे लोोग मेेरेे बच्चेे कोो माारेंंगेे तोो नहींं? इसीीलि�ए पाास नहींं आनेे देेतीी?” 

मैंंनेे पूूछाा, “क्योंं पाापाा, आज मंगलवाार हैै?” 

पाापाा नेे कहाा, “हाँँ हैै! क्योंं?” 

“तब तोो पाापाा हम अपने मन्नेे काा नााम मंगलाा हीी रखेंंगेे नाा!” मैंं बोोलीी।

इस पर पाापाा बड़ेे खुश हुुए। मम्मीी कोो बताातेे हुुए कहाा, “भई बच्चोंं नेे 
तोो बच्छेे काा नाामकरण भीी कर लि�याा। अब इसीी खुुशीी में चााय मि�ल जााए। 
चाार घण्टेे सेे परेेशाान होो रहेे हैंं।” 

इतनेे मेंं मम्मीी चााय काा प्याालाा लि�ए हीी आ गई। हम सभीी कोो नि�र्देेश 
देेकर अन्दर भेेजाा कि� जााओ तुुम लोोग मुँँ�ह-हााथ धोोकर दूूध पि�योो।

दूूध पीीकर हम लोोग फि�र गााय के पाास आ गए थेे। और कहींं मन हीी 
नहींं लग रहाा थाा। अब मंगलाा नहाा चुकाा थाा और आँगन मेंं बैठाा थाा। हम 
तीीनोंं भााई-बहि�न उसेे हााथ फेर-फेेरकर खि�लाा रहेे थे। प्रि�यंकाा तोो भूूसाा 
उठाा लााई और हााथोंं मेंं रखकर उसके मुँँ�ह के पाास लेे गई। कहने लगीी, 
“खाा लोो मंंगलाा तुुम्हेंं भूूख नहींं लगीी?” 
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तब माँँ ने समझाायाा, “बेेटाा वो ो अभीी दूध हीी पी ीताा हैै। छोोटाा हैै ना ा! 
इसलि�ए भूूसाा नहींं खााताा।” 

हम लोोगोंं काा मन स्कूल जाानेे काा नहींं होो रहाा थाा। पर क्याा करेंं, 
छ:मााहीी परीीक्षााएँँ पाास हीी आ गईं थींं। अत: मम्मीी के समझाानेे पर मन 
माारकर स्कूल रवाानाा हुए। उस दि�न स्कूल मेंं भीी मन नहींं लगाा। शााम 
कोो स्कूल से आतेे हीी बस्तेे टेेबि�ल पर डाालकर मंंगलाा के पाास पहुँँ�च गए। 
मंंगलाा अब सुबह वाालाा मंंगलाा नहींं रह गयाा थाा। हााथ रखतेे हीी उठ खड़ाा 
हुुआ। फि�र तोो उसनेे उछलनाा शुुरू कर दि�याा। हम लोोग राात तक उसीी 
केे पीीछेे पड़े रहे। बाार-बाार मम्मीी-पाापाा के ज़ि�द के करनेे पर सोोए। ऐसाा 
थाा हमााराा यह दि�न, जि�स दि�न हमाारीी नन्दाा गााय जनीी।
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जनगढ़सिं�ंह श्याामजनगढ़सिं�ंह श्यााम

लगभग दोो वर्षष पुुराानीी बाात हैै। मैंं कक्षाा आठ काा छाात्र थाा। होोशंंगााबााद 
जि�लेे के बनखेेड़ीी ब्लॉॉक में मााल्हनवााड़ाा स्कूल में एक शि�क्षि�काा कक्षाा आठ 
कीी गणि�त कीी पुुस्तक पढ़ाातीी थीी। वे शि�क्षि�काा अपनेे दोो-तीीन वर्षष कीी उम्र 
वाालेे बच्चोंं के सााथ कक्षाा मेंं प्रवेेश करतींं। अपनेे छाात्रोंं कोो न पढ़ााकर वे 
अधि�कांंश समय अपनेे बच्चोंं कोो खि�लाानेे में व्यस्त रहतींं। उनकोो ज़राा भीी 
अहसाास नहींं होोताा कि� उन छाात्रोंं काा क्याा होोगाा जोो कि� प्रति�दि�न कई 
कि�लोोमीीटर दूर से पढ़नेे कोो पैैदल आतेे हैंं। माँँ-बााप उनकोो कि�स आशाा 
सेे भेेजतेे हैंं, और क्याा-क्याा मुसीीबतेंं झेलकर पढ़ाातेे हैं।

माायाारााम सरााठेेमाायाारााम सरााठेे

अभि�लााषाा रााजौौरि�याा, आठवींं, पि�परि�याा, मप्र। 
जनगढ़सिं�ंह श्यााम, कहाानीी व चि�त्र चकमक नवम्बर, 1985 मेंं प्रकााशि�त। 
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छ: महीीनेे तक ऐसाा हीी चलताा रहाा। मगर जब अर्द्धधवाार्षि�िक परीीक्षाा आई 
तब सब लड़के घबरााए कि� हम परीीक्षाा में सवाालोंं काा जवााब कैसेे देंंगेे। हमें 
तोो बहि�न जीी नेे कुछ भीी नहींं पढ़ाायाा। अब क्याा करेंं? अन्त में अर्द्धधवाार्षि�िक 
परीीक्षाा समााप्त होो गई। दोो-तीीन दि�न बााद पताा चलाा कि� सब लड़कोंं कोो 
गणि�त मेंं शूून्य मि�लाा हैै। हमनेे सोोचाा कि� क्याा हम इस स्थि�िति� में अच्छेे 
भवि�ष्य कीी कल्पनाा कर सकेंगेे? नहींं।

अब माामलाा बहुुत टेेड़ाा हुुआ। लड़कोंं ने सोोचाा कि� अब तोो वाार्षि�िक परीीक्षाा 
केे डेेढ़ महीीनेे हीी बचेे हैं। अभीी भीी यदि� हमाारीी बहि�न जीी पढ़ाानेे लगींं तोो 
हम सब पाास होो सकतेे हैंं। परन्तुु बहि�न जीी पर कोोई असर नहींं पड़ाा। 
परीीक्षाा काा समय बहुुत नज़दीीक थाा। सबकोो परीीक्षाा नेे सोोचनेे के लि�ए 
मजबूूर कि�याा।

कुछ लड़कोंं काा कहनाा थाा कि� हम हैैडमाास्टर से शि�काायत करेंं। कुछ 
लड़कोंं नेे घर और शि�क्षकों ं के दबााव के काारण कहाा कि� ह म चााहेे 
परीीक्षाा मेंं पाास होंं याा न होंं पर हेेडमाास्टर के पाास नहींं जााएँँगेे। येे छाात्र 
अधि�कतर बड़ेे घरोंं, याानीी सम्पन्न कि�साानोंं के लड़के थेे। फि�र भीी आधेे 
सेे ज़्याादाा लड़कोंं नेे यह फैसलाा कि�याा कि� हम तोो हेेडमाास्टर के पाास 
जााएँँगेे। अपनीी बाात कहेंंगेे। यह नि�र्णणय बहुुत हि�म्मत सेे लि�याा गयाा।

दूूसरे दि �न दस-पन्द्रह लड़के हेेडमाास्टर के पाास गए तोो हेडमाास्टर 
देेखकर घबराा गए। शाायद उन्हेंं समझ मेंं नहींं आयाा कि� इतनेे लड़के 
पहलीी बाार इकट्ठेे होोकर क्योंं आ रहे हैंं। कुछ दााल में काालाा ज़रूर हैै। 
देेखतेे हीी कड़ककर पूूछाा, “क्योंं आए होो?” कुछ सााथीी घबराा गए। फि�र 
दुुबााराा प्रश्न कि�याा तोो हमाारीी हि�म्मत बँँधीी।

हमनेे कहाा, “हम आप से एक नि�वेेदन करनाा चााहते हैंं।”

हेेडमाास्टर ने  गु ुस्सेे में ं कहाा, “क्याा नि �वेेदन  करोोगेे? सा ालेे, नि �वेेदन 
करेंंगेे? आताा-जााताा कुछ हैै नहींं। बोोलोो क्याा बाात है?” हम घबरााए तोो 
थेे हीी। कुछ देेर चुप रहकर कुछ छाात्रोंं ने जवााब दि�याा, “सर जोो हमाारीी 
गणि�त पढ़ाानेे वाालीी बहि�न जीी हैंं, वे पढ़ाातीी नहींं हैै।”

हम अपनीी बाात पूूरीी भीी नहींं कर पााए थेे कि� हेेडमाास्टर आग-बबूूलाा होो 
गए। बोोलेे, “कैैसेे नहींं पढ़ाातीी? पढ़ाातीी तोो हैंं, साालेे पढ़तेे तोो हैंं नहींं, कहतेे 
हैंं पढ़ाातीी नहींं हैंं। हाँँ, अब पढ़ााएँँगीी। चलेे जााओ यहाँँ सेे।”
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ऐसेे करतेे-करते करीीब पन्द्रह दि�न बीीत गए। परन्तुु पढ़ााई मेंं कोोई फर्कक 
नहींं आयाा। अब तोो परीीक्षाा और नजदीीक आ गई। मैंनेे और कक्षाा के 
अन्य सााथीी महेेश, गयाा, घनश्यााम, रााकेेश आदि� करीीब अठाारह छाात्रोंं नेे 
कबड्डीी खेेलते समय वहींं बैैठकर छोोटीी-सीी एक मीीटिं�ंग कीी। उसमें हमनेे 
यहीी सोोचाा कि� जि�न छाात्रोंं के पाास पैसाा हैै, वे तोो एक वर्षष कीी जगह दोो 
वर्षष भीी पाास न होंं तोो उनकाा कुछ बि�गड़नेे वाालाा नहींं है। पर जि�न छाात्रोंं 
केे पाास एक वर्षष पढ़नेे कीी तोो क्याा कल खाानेे के लि�ए अनााज नहींं, तन 
पर पहननेे के लि�ए कपड़ेे नहींं, रहनेे के लि�ए मकाान नहींं, उनकाा क्याा 
हााल होोगाा? उनके माँँ-बााप दि�न भर मेेहनत करने के बााद भीी एक टााइम 
खाानाा खााकर हीी सोो जाातेे हैंं। वे गरीीब क्याा करेंंगेे? फेल होो जााएँँगेे तोो 
सि�र्फफ यह का ाम कर सकेंगेे कि� कि�सीी पटेेल के घर के गााय-बैैल चरााएँँगेे। 
कई लड़के कि�सीी के घर मजदूूरीी करेंंगेे। इसलि�ए हम एक कााम करंें, कि� 
एक बाार खुुद जााकर बहि�न जीी सेे कहंें कि� आप हमें अपनाा कोोर्सस पूराा 
करवाा देंं। होो सकताा हैै कि� वे हमाारीी प्राार्थथनाा पर ध्याान देंं।

दूूसरेे दि�न हमनेे यहीी कि�याा। हमनेे एक दरखाास्त लि�खीी। उसमेंं लि�खाा 
थाा “बहि�न जीी हम सभीी छाात्रोंं काा आपसे नम्र नि�वेेदन है कि� हमेंं गणि�त 
काा कोोर्सस पूूराा करवाा दें, वरनाा हम सभीी छाात्र फेल होो जााएँँगेे। इसकाा एक 
जीीताा जाागताा उदााहरण भीी तोो हमाारेे साामनेे हैै कि� अर्द्धधवाार्षि�िक परीीक्षाा मेंं 
हम सभीी छाात्रोंं कोो शूून्य मि�लाा हैै। आशाा है कि� आप हमाारीी प्राार्थथनाा पर 
अवश्य ध्याान देंंगीी।” उनसेे मि�लकर भीी हमनेे यहीी बाात कहीी। उन्होंंनेे हमेंं 
बहुुत प्याार से कह दि�याा कि� अच्छाा हम पढ़ााएँँगेे। इसके बााद भीी पढ़ााई 
मेंं कोोई अन्तर नहींं आयाा। अब तोो हम परेेशाान होो गए। हमें कोोई और 
राास्ताा नहींं सूूझ रहाा थाा। क्याा करेंं? तब मेेरेे मन मेंं एक बाात आई कि� 
क्योंं न हम एक दरखाास्त बनााकर एडीीआईएस (सहाायक ज़ि�लाा शाालाा 
नि�रीीक्षक) सााहब कोो देंं। शाायद कुछ होो जााए।

दूूसरेे दि�न सुुबह होोतेे हीी हमनेे स्कूल के अधि�कतर लड़कोंं सेे पूूछाा 
कि� क्याा ऐसाा होो सकताा है? अधि�कांंश लड़कोंं के उत्तर मि�लेे, “नहींं, 
हम अपनेे गुुरु जीी कीी शि�काायत नहींं करंेंगेे।’’ पूछाा कि� क्योंं? तोो कहने 
लगेे, “क्योंंकि� वे हमाारेे गुुरु जीी हैं। वेे हमाारेे पि�तााजीी से कह देंगेे तोो माार 
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पड़ेेगीी।” फि�र भीी कि�सीी तरह हमनेे समझााकर बताायाा कि� इसमेंं नुुकसाान 
कीी बजााए फाायदाा हीी अधि�क हैै।

दूूसरे दि�न मैंं और मेेरेे तीीन-चाार सााथीी सुुबह से हीी कोोशि�श कर रहे 
थेे कि� आज दोो-तीीन बजेे एक मीीटिं�ग बुलााई जााए। साारीी बाात खुुलेे आम 
छठवींं, साातवींं व आठवींं के छाात्रोंं से होो। स्कूल लगाा और दोो पीीरि�यड 
बााद सब लड़के स्कूल सेे भााग नि�कलेे। स्कूल सेे एक कि�लोोमीीटर दूूर दुुधीी 
नदीी हैै। वहाँँ अरहर काा खेत थाा। करीीब पचाास-सााठ लड़कोंं काा झुुण्ड 
अरहर के खेेत में चलाा गयाा। खेत काा माालि�क चि�ल्लाायाा, “हमाारेे खेेत में 
चोोर घुुसेे।” उसनेे नजदीीक आकर देेखाा तोो उसकाा बेटाा भीी हमाारेे सााथ 
थाा। उसनेे अपनेे बेेटेे से पूछाा, “इतने लड़के खेेत मेंं क्योो लााए होो? खेेत 
काा सत्याानााश करवाा दोोगेे।”

सब लड़कोंं ने कहाा, “दाादाा जीी हम खेत मेंं कोोई नााश नहींं करेंंगेे। हम 
तोो अपनीी बाात करके चलेे जााएँँगेे।”

कि�साान नेे कहाा, “आज तक इतने लड़कोंं कोो मैंंनेे ऐसेे इकट्ठेे बाात 
करतेे हुुए तोो क्याा खेेलतेे भीी नहींं देेखाा। मैं जाानताा हूँँ� तुम क्याा बाात 
करोोगेे? बेेर खााओगेे और पेेड़ उखााड़ोोगेे।”

सब लड़के एक सााथ बोोलेे, “हमाारीी बहि�न जीी पढ़ाातीी नहींं हैंं, उस पर 
बाात करेंंगेे।”

दाादाा जीी नेे कहाा, “अरेे, यह तोो अच्छीी बाात है। ज़रूर करोो। हमसेे जोो 
मदद चााहोो वह मदद करनेे कोो हम तैयाार हैंं।”

इतनाा कहकर वे चलेे गए। हम सब बैठ गए। सभीी सााथीी प्रसन्न दि�ख रहे 
थेे। बाात शुरू हुुई। बहुुत साारेे प्रश्न साामनेे आए। अब तोो हमाारीी परीीक्षाा काा 
एक महीीनाा हीी बचाा हैै, और अभीी तक कुछ भीी नहींं पढ़ाायाा गयाा आदि�। 
अन्त मेंं फैसलाा लि�याा गयाा कि� हम एक दरखाास्त एडीीआईएस कोो लि�खेंं, 
जि�समेंं हम उन्हेंं अपनीी पूूरीी परि�स्थति� से परि�चि�त करााएँँगेे।

अगलेे दि �न दो ो-तीीन लड़कों ं ने े मि�ल कर  एक दरखा ास्त  बनााई और 
सभीी छाात्रोंं सेे हस्तााक्षर करवााए। सि�र्फफ  एक लड़के और दोो लड़कि�योंं नेे 
हस्तााक्षर नहींं कि�ए। अब दरखाास्त कीी रजि�स्ट्रीी करनेे के लि�ए पैैसाा कहाँँ 
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सेे आए? दस-पन्द्रह लड़कोंं नेे मीीटिं�ंग करके यह तय कि�या ा कि� ह म 
पच्चीीस-पच्चीीस पैैसेे चन्दाा करके रजि�स्ट्रीी कर देेतेे हैंं। पैसेे इकट्ठेे कि�ए 
और रजि�स्ट्रीी कर दीी। दरखाास्त कीी एक प्रति�लि�पि� हेडमाास्टर कोो भीी 
देेनीी थीी। सब घबराा रहेे थे कि� हेडमाास्टर कोो दरखाास्त कौौन देे। अन्त 
मेंं मैंंनेे यह करनाा स्वीीकाार कि�याा कि� प्राार्थथनाा होोनेे के बााद मैं दरखाास्त दे 
दूँँ�गाा। प्राार्थथनाा ज्योंं हीी खत्म हुई मैंनेे दरखाास्त हेेडमाास्टर कोो पकड़ाा दीी।

थोोड़ीी देेर बााद वेे घबरााए हुुए कक्षाा में पधाारेे। बहुुत अधि�क गुुस्सेे मेंं 
कड़ककर बोोलेे, “येे कि�सनेे दरखाास्त लि�खीी है? खड़ेे होो जााओ।” सब 
लड़के खड़ेे होो गए। हेडमाास्टर जीी नेे एक छड़ीी मँँगााकर सबकीी पि�टााई 
कीी। हम सब घबरााहट सेे चुपचााप पि�टा ाई सहते रहेे। बााद मेंं गाँँव के 
सरपंंच व अन्य पंंचोंं ने स्कूल में शाालाा समि�ति� कीी मीीटिं�ंग बुुलााई, जबकि� 
शाालाा समि�ति� कीी मी ीटिं�ग  इससेे पहले  कभीी नहीं ं हु ुई थीी। छाात्रोंं कोो 
मीीटिं�ंग मेंं बुुलााकर सरपंंच व हेेडमाास्टर नेे धमकीी दीी।

सरपंंच महोोदय नेे वि�द्याार्थि�ियोंं सेे कहाा, “तुुम्हेंं थाानेे मेंं बन्द करवाा देंगेे। 
यह कााम काानूून के खि�लााफ हैंं।”

हेेडमाास्टर ने  कहाा, “हम तु म्हााराा ना ाम कााट दें गेे। बतााओ, कौौन ने  
दरखाास्त तैैयाार करवााई हैै।”

हेेडमाास्टर सेे ऐसीी कई प्रकाार कीी धमकि�याँँ मि�लने पर छाात्र एकदम 
बदल गए और बोोलेे कि� येे दरखाास्त तोो माायाारााम ने लि�खीी हैै। मेराा एक 
नि�कट सााथीी, जि�सनेे इस पूरेे माामलेे मेंं पूरीी तरह पहल कीी थीी, वह भीी 
बदल गयाा। उसनेे बताायाा कि� मुुझसेे तोो धमकीी देकर हस्तााक्षर करवााए 
गए थेे। मुुझसेे अधि�क उम्र वाालेे छाात्रोंं ने भीी यहीी कहाा। इसकाा काारण यह 
थाा कि� उन पर सरपंंच व हेेडमाास्टर नेे दबााव डाालाा थाा। केवल पनाागर 
केे घनश्यााम चौौकसेे, परसवााड़ाा के नााराायण सिं�ह पटेेल, और मेेरेे गाँँव के 
महेेश ठााकुर ने इस दबााव के बाावजूूद मेराा सााथ दि�याा।

मुुझेे धमकीी दीी गई, “तुुम्हेंं थाानेे मेंं बन्द करवाा देंंगेे। तुुम्हााराा नााम कााट 
देंंगेे। तुम नेेताागि�रीी बताातेे होो? लड़कोंं कोो भड़काातेे होो।”

अगलेे दि�न हेेडमाास्टर नेे कहाा, “तुुम अपने पि�तााजीी कोो बुलााकर लाानाा।”
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मैंंनेे कहाा, “मैंंनेे दरखाास्त लि�खीी है। मेरेे पि�तााजीी ने क्याा कि�याा है। मैं 
अपरााधीी हूँँ�। उनकोो फुर्ससत नहींं हैै। वेे नहींं आ सकतेे।” मुझेे नााम कााटनेे 
वाालीी धमकीी कई बाार दीी गई। आखि�र मैंनेे कह हीी दि�याा, “नााम कााट दोो, 
मगर लड़कोंं कोो पढ़ााओ तोो।”

आखि�र सब लोोग समझ गए कि� ऐसेे नहींं चलेेगाा। लेेकि�न शि�क्षाा वि�भााग 
नेे कोोई जाँँच नहींं कीी। पताा नहींं, शाायद शि�क्षाा वि�भााग कोो ऐसेे माामलोंं 
मेंं पहल करनेे काा काानूून न होो। क्याा शि�क्षाा वि�भााग कोो नहींं चााहि�ए थाा 
कि� वह कोोई अन्य व्यवस्थाा करेे?

कुछ दि�न बााद इस पूूरीी बाात काा इतनाा असर हुुआ कि� शि�क्षि�काा तोो पूूरेे 
दि�न पढ़ाातीी हीी रहतीी थींं। अति�रि�क्त कक्षाा भीी पढ़ाातीी थींं। यहाँँ तक भीी 
हुुआ कि� बहि�नजीी नेे तोो राात में भीी और इतवाार कोो भीी पढ़ाायाा। इसकाा 
परि�णााम यह हुुआ कि� कक्षाा आठ के सभीी छाात्र उत्तीीर्णण होो गए। और दोो 
लड़के तोो मेेरि�ट मेंं भीी आ गए।

हमनेे पूूरेे माामलेे सेे कुछ सीीखाा ज़रूर। एक तोो हमनेे दरखाास्त में यह 
लि�खाा थाा कि� हमेंं दोो हीी अध्यााय पढ़ााए हैंं लेकि�न वाास्तव मेंं छह अध्यााय 
पढ़ााए गए थे। पर हमाारीी समझ में दोो हीी अध्यााय आए थेे। उस समय 
हमकोो ऐसाा लगाा कि� बााकीी चाार अध्यााय उनके पढ़ाानेे न पढ़ाानेे के बरााबर 
थेे। लेेकि�न इस पूरीी बाात कोो ढंगं से न लि�ख पाानेे के काारण लोोगोंं नेे 
गलतीी नि �काालीी, जि�सके  चलतेे भीी हमााराा माामलाा कमज़ोोर पड़ गयाा। 
इससेे यह सबक सीीखाा कि� इस तरह कीी कि�सीी भीी घटनाा में तथ्योंं कोो 
पूूरीी तरह साामनेे लाानाा ज़रूरीी हैै। हमनेे यह भीी सीीखाा कि� सहीी बाात कोो 
साामनेे रखने काा क्याा मतलब हैै।
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