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उन िदनł मĴ पहले दजĲ मı था। 
llल से लौटकर अlसर अपने 

चाचा के घर जाया करता था। उनका 
घर हमारे मुहlले ही मı था। वे अकेले 
रहते थे। घर का सारा काम खुद 
करते थे। उनकी मेज़ िकताबł और 
कागज़ł से इतनी लदी रहती थी िक 
देखकर लगता था, मानो अभी ढह 

जाएगी! लेिकन ऐसा हुआ कभी नहĽ 
lयłिक मेज़ के पाए िकसी हाथी के 
बlचे की टŀगł िजतने मोटे और 
मज़बूत थे।

जो हालत मेज़ की थी, लगभग 
वैसी ही हालत चाचा के दोनł कमरł 
और रसोई की थी। रसोई मı भी एक 
मेज़ रखी थी िजसपर कभी-कभी कोई 

रसोई मζ Ϗचϋड़याघर
llण lमारllण lमार

कहानीकहानी
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िकताब-कॉपी देखकर मĴ चाचा को 
उसकी याद िदलाता था। रसोई की 
इस मेज़ के पास एक ऊँची अलमारी 
रखी थी जो अlसर बlद रहती थी 
लेिकन मुझे मालूम था िक चाचा ने 
इसमı तरह-तरह का सामान रखा है 
- िबllट और डबल रोटी से लेकर 
बतlनł और बड़े-बड़े िडlबł तक।

चाचा की एक आदत मुझे अब 
तक याद है। उlहı बात करते-करते 
छोटी-मोटी चीज़ł के बारे मı कहािनयŀ 
बनाने का शौक था। सच बात तो यह 
है िक उनके घर की शायद ही कोई 
चीज़ होगी िजसके बारे मı कोई-न-
कोई कहानी उlहłने मुझे न सुनाई 
हो। मेज़ पर रखे टेबल लैlप को वे 
शुभा नाम की लड़की बताते थे िजसे 
उlहłने पŀच साल के िलए लैlप बना 
िदया था। शुभा मन लगाकर नहĽ 
पढ़ती थी। अब लैlप बनकर उसे हर 
समय िकताबł पर झुके रहना पड़ता 
था। शायद चाचा का खयाल यह था 
िक पŀच साल बाद जब वे लैlप को 
िफर से लड़की बनाएँगे, तब तक 
शुभा बहुत सारी िकताबı पढ़कर 
होिशयार बन चुकी होगी।

यह तो खैर एक छोटी-मोटी 
कहानी थी। उlहłने मुझे इससे lयादा 
बड़ी और अजीब कहािनयŀ सुनाई 
थĽ। एक िकlसा िकसी देवता और 
उसके साथी राजा से चाचा की 
लड़ाई का था। चाचा बहुत भारी 
आवाज़ मı इस लड़ाई की बातı याद 
करते थे। यह लड़ाई सचमुच बहुत 

घमासान रही होगी। एक तरफ चाचा 
अकेले थे और दूसरी तरफ देवता 
और राजा इकlठे लड़ रहे थे, लेिकन 
चाचा की होिशयारी के आगे उन 
दोनł की न चली।

मेरा खयाल है िक चाचा ज़lर 
कोई कला जानते हłगे िजसे लोग 
जादू कहते हĴ। लड़ाई मı देवता और 
राजा को ज़मीन पर उतारना ज़lरी 
था, इसिलए चाचा ने देवता के 
उड़नखटोले को पंखा बनाकर और 
राजा के हाथी को िकताबł का रैक 
बनाकर घर िभजवा िदया। पंखा चाचा 
के कमरे की छत से अभी तक लटक 
रहा है और रैक मı उनकी िकताबı 
भरी पड़ी हĴ। चाचा ने मुझे बताया था 
िक इनमı से कई िकताबı जादू के बारे 
मı हĴ।

सवािरयŀ गायब हो जाने से दोनł 
दुlमन ज़मीन पर िगर पड़े और चाचा 
ने उlहı आसानी-से पछाड़ िदया। 
लड़ाई खlम हो जाने के बाद चाचा 
अपने दुlमनł के महल देखने गए। 
चाचा ने मुझे बताया था िक पहले तो 
उlहı देवता और राजा के महलł मı 
कोई चीज़ अपने मतलब की नहĽ 
िदखी। गाढ़े रंगł वाले लlबे-लlबे पदĲ, 
मोटे-मोटे बदसूरत खlभे, भारी-भारी 
lिसlयŀ वगैरह देखकर चाचा का मन 
इतना खराब हुआ िक उlहłने बाहर 
िनकलकर एक दुकान मı चाय पी। 
चाय पीते हुए उनके मन मı आया िक 
वे दोनł महलł की lछ चीज़ł को 
अपने काम की चीज़ł मı बदलकर घर 
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ले जा सकते हĴ। यह सोचकर वे 
वापस गए। राजा के िसंहासन को 
उlहłने एक मूढ़े मı बदल िदया और 
लटकते हुए पदń के झाड़न बना 
िलए। देवता के महल मı चŀदी का 
एक थूकदान था। इसे चाचा ने 
पेिlसल छीलने के कटर मı बदल 
िलया। इस तरह के और तमाम 
सामान से उlहłने अपनी ज़lरत की 
चीज़ı बना लĽ।

इस लड़ाई के िकlसे सुनाने के 
बाद चाचा मुझे अपने घर की वे सारी 
चीज़ı िदखाते थे, िजlहı वे देवता और 
राजा से जीतकर लाए थे। चाचा की 

मेज़ की बगल मı रखा मैला-सा मूढ़ा 
देखकर मĴ मन-ही-मन राजा के 
िसंहासन की कlपना करता और छत 
से लटकते िबजली के सफेद पंखे को 
देखकर सोचता िक यह उड़नखटोले 
की शlल मı कैसा लगता होगा!

******

एकएक बार इतवार के िदन मेरा दोlत 
लlला सुबह-सुबह आ गया और हम 
दोनł ने चाचा के यहŀ जाने का तय 
िकया। हम उनके घर पहुँचे तो देखा 
िक चाचा रसोई मı खड़े चाय बना रहे 
हĴ। चाचा ने हमı रसोई मı आ जान ेको 
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कहा और पूछा िक हम लोग lया 
खाएँगे। चाय पीने को उlहłने नहĽ 
पूछा lयłिक चाचा को हमारा चाय 
पीना िबलlल पसlद नहĽ था।

“पहले आप अलमारी खोलकर 
िदखाइए िक आपके पास आज lया 
है, िफर बताएँगे।” मĴने खूब सोचकर 
चाचा से कहा।

चाय की पतीली lटोव से उतारते 
हुए चाचा ने मेरी बात का ऐसा जवाब 
िदया िक मĴ और लlला, दोनł 
भŅचlके रह गए।

“इसमı llे, िबिlलयŀ और चूहे 
हĴ!” इतना कहकर चाचा चुप हो गए 
और हम लोग ठगे-से खड़े अलमारी 
को देखते रहे। दो िमनट बाद लlला 
ने पूछा, “वे तीनł साथ-साथ कैसे 
रहते हĴ? िबिlलयŀ चूहł को और llे 
िबिlलयł को खा lयł नहĽ जाते?”

“इसिलए िक वे अलग-अलग खानł 
मı बlद हĴ। ऊपर llे हĴ, बीच मı 
िबिlलयŀ और नीचे चूहे।”

लlला की बढ़ती हुई हैरानी 
देखकर, मĴने उसकी मदद करनी 
चाही, हालŀिक, मĴ खुद काफी परेशान 
था।

“लlला, यह सब झूठ है,” मĴने 
कहा, “मĴ तुlहı सच बताता हूँ। मĴने 
अलमारी देखी है। ऊपर के खाने मı 
िडlबे हĴ, बीच वाले मı बतlन और नीचे 
डबल रोटी, िबllट वगैरह।” यह 
कहते हुए मेरे मन मı आया िक आगे 
बढ़कर अलमारी खोल दँू। लेिकन मĴ 

मुड़ा ही था िक चाचा ने मुझे हाथ 
बढ़ाकर रोक िलया और कहा:

“इस अलमारी मı जो जानवर हĴ, वे 
बहुत डरपोक हĴ। खास तौर पर 
लlला से वे डरते हĴ। इसिलए 
अलमारी खुलते ही सब गायब हो 
जाएँगे।”

चाचा की बात सुनकर लlला की 
आँखı फटी रह गŹ। उसने चाचा से 
पूछा, “वे सब कहŀ चले जाएँगे?”

चाचा का उlर जैसे पहले से 
तैयार था, “llे िडlबे बन जाएँगे, 
िबिlलयŀ बतlन और चूहे डबलरोटी, 
िबllट वगैरह|”

मुझे लगा िक मĴ चाचा की चाल 
lछ-lछ समझ रहा हूँ। इतनी देर मı 
लlला को तरकीब सूझी। उसने 
अपनी आवाज़ दबाकर कहा: 

“चाचा! मĴ िछपकर देखँूगा, आप 
दरवाज़े को िबलlल थोड़ा-सा 
खोिलए, िकसी को lछ मालूम नहĽ 
पड़ेगा।”

और यह कहकर लlला सचमुच 
दबे पŀव रसोई के दरवाज़े के पीछे 
जाकर खड़ा हो गया। चाचा अब कर 
ही lया सकते थे! उlहłने आगे 
बढ़कर अलमारी की llडी धीरे-से 
खĽची और साथ मı कहना शुl 
िकया:

“ये जानवर तुम लोगł से lयादा 
सतकl  हĴ। मेरा खयाल है, व ेतुlहारी 
बातı सुनकर ही बदल गए हłगे, पर 
शायद...”
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llण lमार:llण lमार: lिसl िशlािवद् एवं लेखक। िशlा के मुlदł पर सतत िचlतन एवं 
लेखन। िदlली िवlविवlालय मı िशlा के lोफेसर और एन.सी.ई.आर.टी. के िनदेशक 
रह चुके हĴ। भारत और पािकlतान मı िशlा पर उनकी दो पुlतकı , मेरा देश तुlहारा 
देश और शािlत का समर चिचlत रही हĴ। उनकी हाल की पुlतकł मı िशlा और lान, 
चूड़ी बाज़ार मı लड़की और बlचł के िलए पूिड़यł की गठरी शािमल हĴ।
सभी िचl: पूजा के. मैनन:सभी िचl: पूजा के. मैनन: वतlमान मı कlयूिनकेशन िडज़ाइन की छाlा हĴ। जlम 
पलlकड़, केरल मı हुआ लेिकन एक जगह से दूसरी जगह याlा करने के कारण 
बहुत-से नए लोगł से िमलना हुआ। चँूिक वे अlयथा बातचीत करने मı िझझकती थĽ, 
lकेिचंग ने उनके िवचारł को सllेिषत करने और िटlपिणयł का दlतावेज़ीकरण करने 
मı एक माlयम का काम िकया। धीरे-धीरे रेखािचl कहािनयł मı बदल गए िजlहłने 
उlहı जीवन और लोगł को समझने और खुद को lयlत करने मı मदद की।
यह कहानी राजकमल lकाशन lारा lकािशत llण lमार के कहानी संlह आज 
नहĽ पŵँगा से ली गई है।

चाचा अपनी बात पूरी नहĽ कर 
पाए। अलमारी का दरवाज़ा मुिlकल 
से एक-दो अंगुल खुला होगा िक नीचे 
के खाने से एक चुिहया िनकलकर 
भागी। उसका िनकलना था िक मĴ 

और लlला चीखते हुए रसोई से 
भागे। चाचा हमı भागते देखकर हँसने 
लगे और बोले, “आज मालूम पड़ा िक 
मेरे जानवर तुम लोगł से कम डरपोक 
हĴ।”


