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दाί सूँड के गणेशजीदाί सूँड के गणेशजी
भाग-2भाग-2 िवlान कथािवlान कथा

जयंत िवl णु नारलीकरजयंत िवl णु नारलीकर

सँजू lारा बताया गया आlचय l-
जनक िकlसा उसी के शlदł मı,

“तुlहı शायद याद हो िक पŀच 
साल पहले, मĴने एक सरकारी नौकरी 
के िलए आवेदन िदया था। उस जगह 
के िलए िकसी वैlािनक एवं 
तकनीिशयन की आवlयकता थी। 
काम गुlत िकl म का था। 
फl डामıटल िफिज़ l स तथा 
इलेllॉिनlस, दोनł िवषयł मı मĴने 
उlच िशlा lाlत की थी। अतः वहŀ 
मेरी िनयुिlत आसानी-से हो गई।

“महlवपूण l काम िमलने की 
वजह से मĴ बहुत खुश था परlतु 
जlदी ही मेरी खुशी धुल गई। मेरे 
काम का lवlप डेlकवकl  अिधक 
और lयोगशाला का काम कम था। 
इसके  साथ लाल फीताशाही, 
सीिनयर लोगł की हुlमत, उनकी 
मज़ľ के मुतािबक चलना, नई सूझ-
बूझ के lित िनllसाह, सहकिमlयł के 
बीच ईl यŎ-डाह आिद सब lछ वहŀ 
भी मौजूद था। इसीिलए मĴने औरł से 
सl पकl  कम ही रखा। काम तक ही 
सब से सl बl ध सीिमत रखे थे मĴने। 
वहŀ मेरे अिधकźश सहकमľ चाय-
पानी और गपशप मı ही अिधक समय 
िबताया करते परlतु मĴ अपने अlययन 

एवं lयोगł मı 
lयlत रहा करता। 
मेरे िहlसे आए 
दlतर के काम 
को, मĴ मन 
लगाकर करता 
था, अतः मुझसे 
िकसी को कोई िशकायत नहĽ थी। मĴ 
अपना समय िकस lकार िबताता हूँ, 
इस ओर िकसी का lयान नहĽ था।

“गुllवाकषlण तथा मूलभूत कणł 
के िवषय मı मुझे अनुसl धान करना 
था। िपछले कई वषń से एक 
अजीबोगरीब कlपना मेरे मन मı आती 
रही, उसे मूतl lप देने का मĴने 
िनlचय कर िलया था। उस lयोग के 



शैlिणक संदभ l अंक-101 (मूल अंक 158) 75

िलए लगने वाले उपकरण हमारी 
lयोगशाला मı उपलlध थे। इससे 
पहले िक मĴ अपने lयोग के बारे मı 
lछ कहँू, मĴ अपनी मूल पिरकlपना 
को िवlतार से बताता हूँ।

“आइllटाइन के गुllवाकषlण के 
िनयम के अनुसार, अl तिरl एवं 
काल के गुण, उस मı िनिहत वlतुओं 
पर िनभ lर करते हĴ। यिद िकसी भाग 
मı कोई भी वlतु उपिlथत नहĽ है 
तब अl तिरl एवं काल की lयािमित 
(रेखागिणत), युिlलड की lयािमित 
होती है िजसे हम llल मı पढ़ते हĴ। 
इसके ठीक िवपरीत, यिद उस 
अवकाश मı िकसी िवशाल ll यमान 
अथवा ऊजŎ की वlतु को रख िदया 
जाए तब उस भाग की l यािमित 
बदल जाती है। उस lथान मı सरल 
रेखाओं की िदशा पिरवितlत हो 
जाती है। हम कहते हĴ िक lकाश 
सरल रेखा मı गमन करता है परlतु 
िकसी भीमकाय वlतु के िनकट से 
गुज़रते समय lकाश की िदशा 
बदल जाती है। खगोलशाllीय 
िविधयł ने इस lकार के बदलाव 
को lपlट कर िदया है िजसे 
वैlािनक कसौटी पर परखा गया है। 
आइllटाइन का िसlाl त है िक 
‘वlतुजिनत गुllवाकषlण की वजह 
से अवकाशकाल का वlीकरण 
होता है', इसी िसlाlत पर सारे 
पिरणामł को जŀचा-परखा गया है।

“मĴ तुlहı वlगामी अl तिरl-काल 
और उसकी अपनी lयािमित आिद के 

बारे मı भाषण देकर परेशान करना 
नहĽ चाहता। परlतु मेरी अपनी 
कlपना को lपlट करने से पहले यह 
llतावना आवlयक थी lयłिक इसके 
आगे मĴ, अl तिरl काल मı बल पड़ने 
(यानी ऐl ठन) की कlपना को lपlट 
करने वाला हूँ।

“तुमने ‘मोिबयस की पlटी' का 
नाम सुना होगा। पतलून पहनने पर 
हम जो बेlट पहनते हĴ, उसे यिद 
समतल मेज़ पर फैलाकर रखा जाए 
तब उसके दोनł पृlठभाग (बेlट का 
िनचला एवं ऊपरी, दो पृlठभाग होते 
हĴ) समतल होते हĴ। युिlलड की 
lयािमित उन पर लागू होती है। जब 
उस बेlट को कमर पर बŀधा जाता 
है तब वह वl हो जाता है और 
उसके दोनł पृlठł पर ‘अयुिlलडीय' 
lयािमित के िनयम लागू हो जाते हĴ। 
इस िlथित मı भी, उसके दो पृlठभाग 
तो बने ही रहते हĴ। अब यिद हम 
बेlट को ऐl ठन यानी बल देकर 
कमर पर बŀधते हĴ तब इस बेlट का 
एक ही पृlठभाग बन जाता है। इसे ही 
‘मोिबयस की पlटी' कहते हĴ।

“मानो उस पlटी पर रıगने वाले 
जीव रहते हĴ िजनकी लl बाई-चौड़ाई 
है पर उनमı ऊँचाई नहĽ है। मानो इस 
lकार का एक मनुlयाlित जीव... 
िजसका िसफl  बायŀ हाथ (यानी भुजा) 
है, वह इस कमर पर बŀधी हुई बेlट 
जैसी पlटी पर रहता है। (याद रहे 
िक हम चपटे मनुl य की संकlपना 
कर रहे हĴ।) अब यिद वह आदमी 
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उस पlटी पर िकतनी ही बार गोल-
गोल घूम ले, वह बाएँ हाथ वाला ही 
आदमी रहेगा। परlतु यिद, वह 
मोिबयस पlटी पर (यानी घुमाव खाए 
बेlट पर) एक पूरी पिरlमा कर लेता 
है तब वह दािहने हाथ वाला आदमी 
बन जाएगा। यिद तुlहı यकीन नहĽ तो 
कागज़ की पlटी की मोिबयस पlटी 
बनाकर, खुद जŀच लो। देखो यह 
िचlः

“इस पर रıगते हुए उस चपटे जीव 
को िजस चमlकार का अनुभव होता 
है, वह बात हमı चमlकार नहĽ लगती, 
lयłिक हम उस पlटी को तीन 
आयामł, यानी लl बाई, चौड़ाई, ऊँचाई 
मı देखते हĴ। उस पlटी मı िlथत बल 

यानी घुमाव की वजह से, वह चपटा 
आदमी, उसकी आपाद मlतक रेखा 
(उसके िसर से पैरł तक की रेखा) के 
िगदl आधा घूम जाता है। और इसी 
वजह से, उसका बायŀ हाथ दािहनी 
ओर पलट जाता है।  

“यिद ऐसी ऐl ठन हमारे तीन 
आयामł के अवकाश मı पड़ जाए, 
तब? हम जैसł को, यानी िजनकी 
लl बाई, चौड़ाई, ऊँचाई है, वह 
चमlकार ही िदखाई देगा। एक खास 
lकार के घुमाव वाले अवकाश मı, 
एक चlकर लगाने पर, िकसी भी 
वlतु का उसके lितिबl ब मı lपाlतर 
हो जाएगा। याद रहे िक इसे हम 
आँखł से देख नहĽ पाते lयłिक 
उसके ll य lप के िलए हमı चौथे 
आयाम की आवlयकता होगी। परlतु 
गिणतl लोग, इसे गिणत की भाषा मı 
lपlट कर सकते हĴ। वे अनुभव, जो 
हमारी इिllयł से परे हĴ, अमूतl गिणत 
के िलए वे सहज साlय हĴ।

“यह सारा कlपनाशिlत का खेल 
समझो। lया अl तिरl मı ऐl ठन पैदा 
की जा सकती है? इस मुlदे पर 
अनेक वैlािनकł ने िसlाlत 
lितपािदत िकए हĴ। पर वे सारे 
िसlाlत, अपिरपlव हĴ और उlहı 
माlयता भी नहĽ िमली है। वैसे इस 
सब की जड़ मı एक िवचार है िक 
मूलभूत कणł को उपयोग मı लाकर,  
अl तिरl मı ऐl ठन िनमŎण करने की 
सl भावना हो सकती है। िकlहĽ िवशेष 
मूलभूत कणł मı धुरीय चlण (spin) 
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जैसे lछ आl तिरक गुण होते हĴ। 
चlण का अथl है - हमारे lितिदन के 
lयवहार मı िकसी वlतु का उसके 
अl के चारł ओर घूमना। परlतु 
मूलभूत कणł के सl दभ l मı इसका 
अथl िभŶ है। मूलभूत कणł के गिणत 
मı, अमूतl lप के िभŶ-िभŶ धुरीय 
चlण होते हĴ। यिद िकसी िवशेष 
धुरीय चlण वाले मूलकणł को, बड़े 
पैमाने पर अवकाश मı छोड़ा जाए तब  
ऐl ठन यानी घुमाव पैदा िकया जा 
सकता है, ऐसा माना जाता है। परl तु 
इसके िलए ज़lरी है िक इन मूलभूत 
कणł को, एक ही िदशा मı घूमना 
होगा। यिद उनके धुरीय चlण की 
िभŶ-िभŶ िदशाएँ रहĽ तब उनका 
कोई पिरणाम नहĽ होगा।

“हमारी lयोगशाला मı मूलकणł 
को lवािहत करने का एक बहुत बड़ा 
यंl है। अतः उसकी सहायता से 
इिlछत lवाह तैयार करने की मĴने 
ठान ली। नए lयोग की अनुमित के 
िलए मĴ सरकारी फीताशाही की 
lिlया मı अटकना नहĽ चाहता था। 
lयłिक मेरे lपोज़ल को कई फाइलł 
मı से गुज़रते हुए, नकाराlमक जवाब 
मुझ तक पहुँचते-पहुँचते मेरे सेवािनवृl 
होने का समय आ गया होता। उन 
समlत फाइलवालł के सl तोष के 
िलए मĴने अपने lयोग को सरकारी 
काम का एक आवlयक भाग होने का 
आभास कराया। उस यंl के िनकट 
अपना केिबन बनवा िलया। उस 
केिबन पर ‘टॉप सीlेट', ‘डıजरस', 

‘डू नॉट एंटर' जैसी तिlतयŀ लगाकर 
सभी की दखलlदाज़ी से अपन ेआप 
को बचा िलया।

 “इस तरह मĴ इस lयोग के िलए 
अिधक-से-अिधक समय दे पाया। 
िजस काम को मĴने हाथ मı िलया था, 
वह बहुत ही किठन था। उस यंl से, 
अपने इिlछत मूलकणł को समl lप 
से lाlत करने के lयlन, मĴने िदन-
रात जारी रखे। पिरlम करते-करते 
दो वषl बीत गए। अl त मı, करीब छः 
महीने पहले मुझे इस lयोग मı 
सफलता िमली।

“lयोग के िलए मĴने, अपनी 
िरlटवॉच का उपयोग िकया। उसके 
lितिबl ब मı lपाlतिरत होते समय 
lया उसकी कालमान पlित बदल 
जाती है, इसे मĴ देखना चाहता था। 
घड़ी को मĴने उिचत lथान पर रखा 
और उस पर मूलभूत कणł का संवेग 
lवाह डाला। उस lवाह मı घड़ी को 
एक िवशेष गोल घेरे के माग l मı घुमाते 
ही वो lितिबl ब मı पिरवित lत हो गई। 
उसके कालमान मı कोई फकl  नहĽ 
पड़ा। अपने lयोग की सफलता को 
देखने के पlचात् मĴने lवाह को रोक 
िदया और घड़ी अपने मूल l वlप मı  
लौट आई। यानी िक मुझे पिरवतlन 
को lथायी lप देने मı सफलता नहĽ 
िमली थी।

“उसी lयोग को मĴने िभŶ-िभŶ 
तरीकł से दोहराया और अl त मı मुझे 
सफलता िमल ही गई। मूलभूत कणł 
के lवाह मı, घड़ी का lपाlतर हो 
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जाने के पlचात्, lवाह बl द करने से 
पहले ही यिद घड़ी को बाहर िनकाल 
िलया जाए, तो घड़ी का पिरवतlन 
lथायी बना रहता है। यही lयोग मĴने 
िभŶ-िभŶ वlतुओं पर िकया और हर 
बार मेरा वही अनुभव रहा। हालŀिक, 
इस पिरवतlन का रहlय मĴ अभी तक 
सुलझा नहĽ पाया हूँ।

“चार िदसl बर को मĴने उपयुllत 
lयोग lवयं पर करने का िनण lय 
िकया। इससे पहले मĴने कीड़ł, 
िततिलयł, िगनीिपग आिद lािणयł 
पर इसका lयोग करके देख िलया 
था और मुझे िवlवास हो गया था िक 
ऐसा करने मı जान को खतरा नहĽ है। 
िफर भी यह सोचकर िक इस lयोग 
मı यिद मेरे साथ कोई गहरा हादसा 

हो जाता है तो अlय शोधकतŎओं को 
मेरे शोधकायl से लाभ िमले, मĴने अपने 
lयोग की समूची जानकारी िलखकर 
एक सुरिlत जगह पर रख दी। और 
मेरे lपाlतर होने के पlचात्, मेरे 
कमरे मı घटने वाली सारी गितिविधयł 
को वीिडयो टेप पर िरकॉड l करने की 
lयवlथा कर डाली। इसके अलावा  
िविभl न यंl मेरे शरीर की अलग-
अलग lिlयाओं का मापन करने 
वाले थे ही। इस पूरी तैयारी के बाद 
मĴने मूलभूत कणł के lवाह को 
चलाया और उसमı lवेश कर िलया।

“उस lवाह मı उिचत माग l से घेरा 
पूरा करने पर मेरा पिरवतlन lितिबl ब 
मı हो गया और lयोग के दौरान मुझे 
बदलाव की कोई अनुभूित भी नहĽ 
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शीशे की 
ज़lरत पड़ी 
lयłिक वे 

अlर उलटे थे।”
सँजू की सारी 

हकीकत सुनते समय 
मुझे लगा िक मĴ कोई 
ितिलlमी अथवा 
जादुई कहानी सुन 
रहा हूँ। परlतु 
अिवlवास की 
गंुजाइश भी न थी 

lयłिक सँजू का lितिबl ब 
ही मेरे सामने बैठा था। उसकी 
कहानी चल रही थी। उस दौरान मेरा 
lयान दािहनी सँूड वाले गणेशजी की 
ओर गया। मेरे मन मı एक िवचार 
उठा...

“lको सँजू! यह गणपित भी 
lपाl तिरत ही हĴ lया?” मĴने उससे 
पूछा।

“हŀ lताप! यिद यकीन न हो तो 
lयूिज़ यम मı जाकर देख लो।” सँजू 
की नज़रł मı मज़ािकया भाव था।

मĴ उसे अपने पड़ोस मı िlथत 
lयूिज़ यम की इमारत मı ले गया। 
पेशवाओं के समय की वlतुओं के 

हुई। बगैर िकसी वेदना और 
चlकर के मेरा lपाlतर हो गया। 
मेरे साथ-साथ मेरे धारण िकये 
हएु कपड़े, घड़ी, जूते भी बदल 
गए! lवाह से बाहर िनकलकर 
अपना परीlण िकया मĴने! अब मĴ 
अlरł को पढ़ने मı असमथl हो 
गया था lयłिक मेरे िदमाग मı उlटे 
अlर पढ़ने की जानकारी उपलlध 
थी। मĴ बोतल का कॉकl  ll से खोलने 
अथवा बlद करने मı गड़बड़ करने 
लगा, lयłिक ll की रचना मेरे 
िदमाग मı तथा वाl तिवक lप मı, 
सवlथा िवपरीत थी। मेरे दािहने हाथ 
की काय l िनपुणता, मेरे बाएँ हाथ मı 
आ गई। अपने तमाम अनुभवł को मĴने 
िलखकर रख िलया। इसके साथ-
साथ यंl lारा मेरे िनरीlण भी जारी 
थे।

“lछ समय पl चात् मĴ िफर 
‘सीधा' होने के िलए उस lवाह मı 
जा खड़ा हुआ और बाहर आने पर 
पूवlिlथित मı आ गया। परlतु, इस 
lयोग का मेरे िदमाग पर गहरा असर 
पड़ा। मेरी ‘उlटी' अवlथा की सारी 
lमृितयŀ नl ट हो गई थĽ। lयोग से 
पहले की मेरी lमृित िबलlल ठीक 
थी परlतु lितिबिl बत अवlथा मı मĴने 
lया-lया िकया, मुझे िबलlल याद 
नहĽ रहा। परl तु वीिडयो टेप िरकॉड lर 
मı सब lछ अंिकत हो गया था। अतः 
मĴ उसे देख पाया। उसी lकार से मĴने 
अपने अनुभवł को अपनी ही िलखाई 
मı पढ़ा... माl उसे पढ़ने के िलए मुझे 
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सेlशन मı दौड़कर पहुँचा और देखा 
िक बाŹ सँूड वाले गणेशजी की जगह 
खाली पड़ी थी। सँजू lारा िदए 
गणेशजी को मĴने वहŀ रख िदया और 
चुपचाप अपनी lटडी मı लौट आया।

“सॉरी lताप, मĴने तुlहı धोखा 
िदया है.... यिद चाहो तो मĴ गणेशजी 
की मूितl को पूवlवत कर दँूगा। तुमसे 
मुलाकात करने से पहले हl के-से 
मज़ाक के िलए मĴने ऐसा िकया था। 
मĴ िपछले हlते तुlहारे lयूिज़ यम गया 
था। वहŀ से चुपचाप वह मूितl उठा ले 
गया और आज तुlहı भıट मı दे दी।” 
सँजू ने खुलासा िकया।

अब मेरा िदमाग काम करने लगा। 
lमोद रźगणेकर lारा िकया गया 
पराlम, उसका अपना न होकर, 
उसके lितिबl ब का था। तभी वह बाएँ 
हाथ से lशलतापूवlक गıदबाज़ी कर 
सका। उसकी इस अनपेिlत गıदबाज़ी 
को इंlलĴड की टीम खेल न पाई। यह 
बात मĴने सँजू से कही, तब वह बोला, 
“िबलlल ठीक! बीस तारीख की 
शाम lमोद मेरे पास आया था। वह 
बहुत ही उदास था। उसे चाह थी िक 
उसका अिl तम मैच lमरणीय हो। 
परlतु उसकी बॉिलंग सही नहĽ जा 
रही थी। lभाव कम हो गया था। 
lितlपधľ उस बॉिलंग के अlयl त हो 
गए थे। दूसरे िदन उसे बॉिलंग करनी 
थी और उसके मन मı यह डर समाया 
था िक यिद वह असफल होता है तो 
आलोचक उसे बlशıगे नहĽ। उससे 
बातचीत करते हुए मेरे मन मı एक 

अनोखी कlपना आई। यिद उसका 
lपाlतर lितिबl ब मı कर दँू, तो? 
अथŎत्.......परl तु मĴ उसे यह रहlय 
कदािप नहĽ बता सकता था।

“मĴने उसे कॉफी मı नĽद की दवाई 
िपला दी। उसके िनlाधीन हो जाने 
के पlचात् अपनी कार से उसे अपनी 
lयोगशाला मı ले गया। िकसी ‘टॉप 
सीlेट' lयोगशाला मı बाहरी आदमी 
को ले जाना, िनयमł के िखलाफ है। 
परlतु, िनयमł से बच िनकलने की 
मेरी चतुराई काम आ गई। मĴने lमोद 
को अlदर ले जाकर, उसका lपाlतर 
lितिबl ब मı िकया, और उसे घर 
छोड़ आया।

“दूसरे िदन उसका फोन आया िक 
वह िहlटेिरकल अनुभव कर रहा है 
और उसका दािहना हाथ बहुत 
कमज़ोर हो गया है। पढ़ते समय उसे 
अlर उlटे िदखाई दे रहे हĴ 
आिद-आिद...। िफर उसने 
पूछा िक lया िपछली 
रात मĴने उसे 
कोई भयंकर 
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दवा िपला दी थी? मĴ उसके घर 
पहँुचा और उसे समझाया िक वह 
िफl न करे! यिद दािहना हाथ 
कमज़ोरी महसूस कर रहा है तो...तो 
वह बाएँ हाथ से गıदबाज़ी करे। उसे 
लगा िक मĴ मज़ाक कर रहा हूँ परlतु 
थोड़ी-सी नेट lेिlटस के बाद उसे 
मेरी बात पर यकीन हो गया....और 
तुम तो जानते ही हो िक िफर lया 
हुआ।

“मैच के पlचात् उसे मĴ ही ले गया 
थ ा। मĴने शहर से बाहर एक छोटी-सी 
कॉटेज मı उसे छः िदनł तक रखा। 
उसके मन एवं शरीर पर गहरा बोझ-
सा पड़ गया था। पुिलस तथा अखबार 
वालł को मĴने ही फोन िकया था। 
सातवı िदन जब वह lछ नॉम lल हुआ 
तब दोबारा उसका lपाlतर कर मĴ 
उसे शहर ले आया। परl तु, िपछले 
हlते की कोई भी बात उसकी lमृित 
मı नहĽ थी।”

lमोद की अभूतपूवl बॉिलंग का 
खुलासा हो जाने पर मुझे और भी 
छोटी-छोटी बातł का lपlटीकरण 
िमलता चला गया। अपने बाएँ हाथ के 
करतब को िछपाने के उlदेlय से ही 
सँजू ने हमारे यहŀ कŀटा-छुरी से 
खाना खाया। उसे खाने मı काफी 
समय भी लग रहा था। उसने अlण 
की पुlतक पर हlताlर भी नहĽ 
िकए। आईने मı िदखने वाले अlरł 
को, उसी ढंग से िलखना िकतना 
किठन है, इसका अनुमान हम लगा 
ही सकते हĴ।

“सँजू, तुम अपनी इस अनूठी खोज 
को तlपरता से lकािशत करवाओ... 
देखो, तुम ‘नोबेल lाइज़' से ज़lर  
नवाज़े जाओगे।” मĴने सलाह दी।

“नहĽ lताप! ऐसा नहĽ हो सकता 
lयłिक मेरा यह अनुसl धान अभी भी 
पिरपूण l नहĽ है। lितिबिl बत अवlथा 
मı होने वाला िवlमरण... उससे 
उबरने के उपाय, इसका कोई हल 
नहĽ ढँूढ पाया हूँ मĴ! जब यह गुlथी 
सुलझेगी तभी चैन की सŀस ले सlँगा 
मĴ... आज तुlहारे पास आया... इतना 
लl बा भाषण िदया... पता नहĽ यह 
सारा भी मुझे याद रह पाएगा अथवा 
नहĽ। मुझे अपनी इस खोज की 
अपूण lता को पूरा करना है!” सँजू के 
अlदर िछपा एक परफेlशिनlट बोल 
रहा था। “उस lयोग के िलए मुझे 
एक दुल lभ वlतु चािहए... उसी की 
खोज मı हूँ मĴ...”

“ठीक है। परlतु मेरी एक 
lयावहािरक सलाह मानोगे?... तुम 
िजस अlात शिlत से जूझ रहे हो, 
उसमı तुlहारे साथ घोर हादसा होने 
की आशंका है। कम-से-कम उसका 
आज तक का समूचा िववरण िलखकर 
सुरिlत lथान पर रख दो, तािक 
तुlहारी खोज का lेय तुlहı ही िमले।” 
मĴने बड़ी आlथा से कहा।

“न तो मĴ दुिनया से lेय की अपेlा 
रखता हूँ और न ही नोबेल lाइज़ 
की। मेरी अपेlाएँ िभŶ हĴ और उसमı 
मĴ तुlहारी मदद चाहता हूँ। तुlहारे 
कहे अनुसार मĴने अपने समlत lयोगł 
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का वृlाl त िवlतारपूवlक िलख रखा 
है। उस lथान को िसफl  मĴ ही जानता 
हूँ। उस िववरण को पढ़कर कोई भी 
जानकार lयिlत अपने आप को 
lितिबl ब मı lपाlतिरत कर सकता 
है। इतना तो तुम समझ ही गए होगे 
िक यह ‘पुlपक िवमान इफेlट' नहĽ 
है!” सँजू ने हँसते हुए कहा।

‘पुlपक िवमान इफेlट' मुहावरा 
हमारी पुराने िदनł की चचŎ की याद 
िदलाता है। बहुत साल पहले हम 
चचŎ कर रहे थे तब मĴने कहा था िक 
हमारे पूवlज बहुत पढ़े-िलखे थे। 
िवlान मı उl हłने खूब lगित की थी, 
ऐसा पुराणł मı िलखा है। मेरे इस 
कथन को खािरज करते हुए सँजू ने 
कहा था िक पुlपक िवमान यानी 
‘हेलीकॉlटर', घटोlकच को मार  
िगराने वाली, इllदेव की दी हुई 
शिlत का मतलब है ‘गाइिडड 
िमसाइल' जो बड़ी दूर तक संहार 
कर सकती थी... इस lकार के 
उदाहरण िकसी वैlािनक के िलए 
काफी नहĽ हĴ। जब तक इन सभी 
वlतुओं को िनिम lत करने की शाllीय 
जानकारी, पुराण ll थł मı नहĽ पाई 
जाती, तब तक यह सब lछ िवlान 
की lिlट मı, ‘किवकlपना' से अिधक 
lछ नहĽ है। सँजू के इन मुlदł का 
जवाब आज भी मेरे पास नहĽ है। 

“मĴ lया मदद कर सकता हूँ, 
बताओ!” मĴने पूछा lयłिक मेरी समझ 
मı नहĽ आ रहा था िक मेरे lान एवं 
अनुभव का इस खोज से lया सl बl ध 

हो सकता है। तब सँजू ने कहा, “तुम 
एक बहुत बड़े एवं lित िlठत lयूिज़ यम 
के lयूरेटर हो। मेरे पिरवित lत िकए 
गणेशजी को देखकर तुम धोखा खा 
गए। तुlहı वह दुल lभ खोज-सा लगा। 
तो इसी lकार की अनेक दुल lभ एवं 
अमूlय वlतुओं को बनाकर दुिनया से 
lपया वसूलने का इरादा है मेरा। 
यिद एकाध lटĴप उलटा छप जाता है 
तो वह भी अl यl त दुल lभ माना जाता 
है। उसका मूlय एकदम से बढ़ जाता 
है। तुlहारे पास lाइवेट कलेlटसl की 
ओर से ऐसी दुल lभ वlतुओं के बारे मı 
ज़lर पूछा जाता होगा। मेरे lारा 
तैयार की गई lितयł को अपनी 
अथॉिरटी पर तुम सहज lप से बेच 
सकते हो। िमलने वाले lपयł मı 
तुlहारी और मेरी साझेदारी होगी।”

मुझे सँजू का llताव िबलlल भी  
पसl द नहĽ आया। उसके अनुसार 
पुरातन एवं दुल lभ वlतुओं के बदले, 
बहुत सारा पैसा कमाया जा सकता 
है। उसके lारा तैयार िकए गए, 
दुल lभ एवं िवशेष lितयł के lितिबl ब, 
ऐसी वl तुओं का संlह करने वाले 
लोगł को बेचना मेरे िलए असl भव न 
था परlतु मुझे यह काय l और lयवहार 
नीित-िवरोधी लगा। ऐसा करना मेरे 
पद एवं अनुभव का दुlपयोग ही 
होता।

मĴने सँजू से काफी बहस की। उसे 
इस मागl से िवमुख करने का भी 
बहुत lयास िकया। परlतु, िकसी बात 
को ठान लेने पर िकसी भी कीमत पर 
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उससे हटना, सँजू को कभी भी मंज़ूर 
न था। बचपन से यह आदत थी 
उसकी।

“ठीक है lताप! तुlहı नीित के मागl 
पर चलना है तब खुशी से जाओ उस 
राह, परlतु मुझे उपदेश मत दो। कम 
-से-कम मेरे रहlय को तो गुlत रख 
सकोगे न तुम?” अl त मı उसने पूछा।

“तुlहारी कहानी को मĴ पूण lतया 
भूल जाऊँगा। िवlवास रखो िक मĴ 
िकसी के सामने इस राज़ को नहĽ 
खोलूँगा। ...तुम िचl ता मत करना।” 
और सँजू चला गया।

* * ** * *
lछlछ िदनł पlचात् िडफı स की 
lयोगशाला मı एक बहुत बड़ी चोरी 
हो गई। एक अlयl त दुल lभ धातु वहŀ 
की ितजोरी मı से गायब हो गई। सेफ 
के कॉlबीनेशन की जानकारी बहुत 
ही कम लोगł को थी। खास बात तो 
यह िक चोर ने अपनी उँगिलयł के 
िनशान सेफ पर छोड़ रखे थे।

पुिलस का अl दाज़ा था िक चोरी 
करने वाला महकमे का कोई वैlािनक 

ही है, lयłिक 
िजस धातु 
की चोरी हुई 
थी, उससे 
सामाlय जनł को 
lछ फायदा न था। सेफ 
का कॉlबीनेशन भी गुlत ही था। 
सेफ पर पाए गए उँगिलयł के िनशान, 
वहŀ के िकसी भी वैlािनक की 
उँगिलयł के िनशान से मेल नहĽ खा 
रहे थे। सेफ बनाने वालł का ऐसा 
दावा था िक कोई भी सामाlय lयिlत 
उसे खोल ही नहĽ सकता।

पर मेरी आशंका lछ और ही थी। 
मुझे सँजू पर शक हो रहा था। उसने 
एक बार कहा था िक वह अपने 
lयोग के िलए िकसी िवशेष एवं 
दुल lभ वlतु की खोज मı है। उँगिलयł 
के िनशान जानबूझकर छोड़ने मı 
उसकी िवlत िवनोद बुिl ही िदखाई 
दे रही थी। पुिलस के िदमाग मı, उन 
िनशानł को शीशे मı देखने का िवचार 
आ ही कैसे सकता है!

इस घटना के lछ िदन बाद 
अखबार की हेड लाइन पढ़कर, मĴ 
सकते मı आ गया। पहले पेज पर मोटे 
अlरł मı छापा था- ‘िडफेlस 
लैबोरेटरी' मı दुघlटना। वैlािनक की 
हालत गl भीर एवं िचl ताजनक। 

िकसी कारणवश उस वैlािनक 
का नाम गुlत रखा जा रहा था। पर, 
मुझे बार-बार ऐसा लग रहा था िक 
वह वैlािनक सँजू ही है।
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मĴने जान-पहचान और िसफािरश 
लगाकर गहरी खोजबीन की तो पाया 
िक मेरी आशंका सही है।

सँजू के lयोग करते समय एक 
भारी िवlफोट हुआ और समूची 
सामlी टूट-lट कर तहस-नहस हो 
गई। सँजू का भाlय अlछा था िक 
िवlफोट की मुlय मार से वह बच 
गया। िफर भी करीब एक 
महीने वह बेहोश पड़ा था।

“सँजू मेरा िनकट का 
दोlत है और िवlफोट के 
lछ िदनł पहले वह मेरे 
घर खाना खाने आया 
था,” मेरे इस कथन के 
कारण उसके डॉlटर ने 
मुझे बुलवा िलया, lयłिक 
िवlफोट से पहले कई 
िदनł तक सँजू से िकसी 
की बात ही नहĽ हुई थी। 
उससे सl पकl  वाला कोई 
भी lयिlत िमल नहĽ पाया 
था। वह िबलlल एकाlत 
जीवन जी रहा था। अपनी 
lयोगशाला के सहयोिगयł 
से वह बात ही नहĽ करता 
था। सँजू के होश मı आने 
की सl भावना थी, अतः 
डॉlटर चाहते थे िक उस 
समय मĴ वहŀ उपिlथत 
रहूँ।

परlतु होश मı आने पर 
सँजू ने मुझे नहĽ पहचाना। 
इसका कारण भी जlद 

ही lपlट हो गया। सँजू का lमृित-
पटल पूण lतया धुल गया था।

अपने lयोग को सफल बनाने के 
िलए, पता नहĽ उसने कौन-सा साहस 
िकया होगा। lितिबl ब से मूल lप मı 
आने पर अपनी lमरण शिlत बनाए 
रखने के उlदेlय को पूरा करने के 
चlकर मı, उसकी समूची lमरणशिlत  
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जयंत िवl णु नारलीकर (1938-2025): जयंत िवl णु नारलीकर (1938-2025): lबुl वैlािनक और िवlान कथाकार। कĴ िlज 
से गिणत मı िडिlयŀ हािसल करने के बाद उlहłने खगोल-िवlा और खगोल-भौितकी 
मı िवशेष lावीlय lाlत िकया। िकंl ज़ कॉलेज के फेलो और इंिl टlयूट ऑफ 
िथओरेिटकल एl lोनॉमी के संl थापक सदl य के lप मı lछ समय कĴ िlज मı रहे। 
IUCAA (Inter-University Centre for Astronomy and Astrophysics), पुणे के संlथापक 
सदlय। ‘पlभूषण' और ‘पlिवभूषण' सिहत कई राl lीय व अl तlराl lीय पुरl कारł से 
सl मािनत।
इस अंक के lकाशन के दौरान ही जयंत िवlणु नारलीकर के िनधन की दुखद खबर 
आई। यह अंक उनकी याद और कहािनयł को समिपlत।
सभी िचl: lेया टी.एस.: सभी िचl: lेया टी.एस.: एिनमेटर और इलllेटर हĴ। कlयूिनकेशन िडज़ाइन मı 
िवशेषlता के साथ एनआईडी से lनातक िकया है। बlचł की कहानी की िकताबł और 
कॉिमlस पर काम करना बेहद पसlद है। इlहı अपने बचपन की कहािनयł और अपने 
दैिनक जीवन मı देखी जाने वाली कहािनयł से lेरणा िमलती है।
यह कहानी सन् 2013 मı िवlान lसार lारा lकािशत जयंत िवl णु नारलीकर के 
िवlान कथाओं के संकलन ll ण िववर और अl य िवlान कथाएँ से साभार।

ही नlट हो गई थी। उसका भाlय 
अlछा था जो वह खुद मूल lप मı 
लौट आया और सlशल है। उसका 
िदमाग अlय सब बातł और पहलुओं 
मı ठीक ही काम कर रहा है परlतु 
आज वह खुद ही नहĽ जानता िक 
उसकी खोज िकतनी महान और 
अमूlय है। अपने lयोग की िलिखत 
जानकारी को उसने, पता नहĽ िकस 
‘सुरिlत' जगह पर छुपाकर रखा है। 
वह िमलने तक, मुझे बताया गया 
समl त िकlसा िकसी को भी 
अिवlवसनीय ही lतीत होगा।

दुिनया की बात छोड़ı, मुझे खुद 
यह तमाम दाlतान िकसी lवlन जैसी 
लगती है। lया lमोद की गıदबाज़ी 
की जड़ मı ऐसी अनहोनी घटना 
वाकई घिटत हुई थी? lया मĴने सँजू 
को वाकई lितिबिl बत अवlथा मı 
देखा था?

मन मı जब कभी आशंकाओं का 
तूफान उमड़ पड़ता है तब मĴ खुद 
lयूिज़ यम मı जाकर अपने आप को 
सl तुlट कर लेता हूँ lयłिक वहŀ एक 
आले मı इस सारी घटना के साlात् 
साlी िवराजमान है़ं....। 


