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चंदा के शरीर मı एक नई थकान 
नज़र आ रही थी। उसकी उl से 

lयादा।
“lया हुआ?” मĴने पूछा।
“lछ नहĽ।”
“सतीश?” मĴने मुlकराते हुए पूछा। 

“या गोलू?”
“का बोlहूँ दीदी? रोज़ यहीच होथे 

आजकल। बहुत बlमीज हो गे हे 
ओमन ह… गोलू त पŀच िदन मı एक 
बार llल आथे, बाकी समय दाl-
भlटी के बगल मı या मिl दर के 
सीढ़ी पे बैठे रथे। जब मĴ llल आथŅ 

त मोर ऊपर lछ-न-lछ कमıट भी 
करथे। अlछा नई लगे।”

कोिवड के बाद बlती के कई 
बlचł को llल छोड़कर कारखानł 
और दुकानł मı काम करके कमाना 
शुl करना पड़ा था। इन बlचł के 
साथ काम करना हमारे िलए एक नई 
चुनौती थी - खासकर लड़कł के 
साथ। lछ बlचे तो चंदा से 4-5 साल 
ही छोटे रहे हłगे।

“यह वो उl है - ऐसी चीज़ı होती 
ही हĴ, बात करना होगी उनसे।” मĴने 
कहा।

मंतोड़ामंतोड़ा
आजकल के लइकामनआजकल के लइकामन

lेया खेमानीlेया खेमानी

कहानीकहानी



शैlिणक संदभ l नवlबर-िदसlबर 202572

वह चुप रही। 
“इतनी आसानी-से िहlमत मत 

हार। बदलıगे।”
उसने कहा तो lछ नहĽ मगर 

हlके-से अपना िसर िहलाया।
मुझे बात वहĽ छोड़ देनी चािहए 

थी मगर मĴने खुद को रोका नहĽ, 
“अरे, इतना बुरा मत मान, बlचे ही 
तो हĴ।”

“llम्... बlचे। इसीिलए आप से 
lछ नहĽ कहती। आपने बार-बार 
पूछा तो बोलना पड़ा। जो भी हो, आप 
बlचł का ही पl लेती हĴ, गलती 
हमेशा हमारी ही होती है न?” उसकी 
आवाज़ मı गुlसा था और आँखł से 
आँसू बहने ही वाले थे िक वो उठकर 
चली गई।

माया बगल मı बैठी थी, वह भी 
अपने कl धł को उचकाते हुए वहŀ से 
चली गई।

शाम को मĴ गोलू से बात करने के 
िलए उसके घर गई। चंदा का घर 
वहŀ से दूर नहĽ था, तो सोचा िक 
एक बार उससे िमलकर सॉरी तो 
बोल दँू। राlते मı चंदा की मŀ िदख 
गŹ। वो कl पनी से लौट रही थĽ। 
“कहŀ जात हस?” उlहłने पूछा। 
“अरे, लाल जोहार दीदी! तोर इच 
घर जात रेहे हव। कइसे हस?” बात 
करते-करते हम दोनł उनके घर की 
ओर चलते रहे।

“तिबयत कइसे हे, दीदी तोर?” 
मĴने उनसे पूछा।

“सब बने-बने बिहनी... कभी कभार 
l ़यादा वजन हो जथे त एक साइड 
थोकन िपराथे। मगर वतना बुरा नई 
हे, दोबारा lकैन करवाए बर भेजे 
िरिहस हे डॉlटर ह। कालीच आईस 
हे िरपोट l ह, अँlेजी म िलखा हे, 
थोकन देख लेब।े”

उनके ऑपरेशन को शायद पŀच 
हlते ही हुए थे जब उlहłने चंदा को 
बताया िक वो िफर से पेट से थĽ।  
इस बार चंदा ने ही उनसे कहा िक 
ऑपरेशन करना ठीक होगा। लेिकन 
चंदा का कहना था िक पापा को 
ऑपरेशन कर लेना चािहए। कई बार 
धुलाई* करने की वजह से मŀ का 
शरीर कमज़ोर हो चुका था। हम सब 
ने भी दीदी से यही कहा था। दीदी ने 
चंदा के पापा से बात करने की 
कोिशश की थी मगर वो माने नहĽ, 
तो दीदी ने ही करा िलया।

जब घर पहुँचे तो देखा िक चंदा 
का छोटा भाई अपने गाल को 
पकड़कर चीख-चीखकर रो रहा था। 
चंदा पास मı खड़ी थी - आँखł मı 
गुlसा और हाथ मı टूटा मोबाइल। 
कई महीनł तक पैसे बचाकर उसने 
मोबाइल अपनी कमाई से खरीदा था। 
यह सब देखकर दीदी का िदमाग 
खराब हो गया। उlहłने अपनी थैली 
रखी और चंदा पर िचlलाकर एक 

* * गभ lपात।
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थlपड़ भी मार िदया। “चुप रे! जब 
देखो तब छोटे भाई से लड़ते रहती 
है!”

थlपड़ ने न जाने lया चोट पहुँचा 
दी िक चंदा ने उनसे कहा, “सही 
नाम रखा तुlहारा। तुम सच मı मन 
को तोड़ देती हो।”

दीदी ने lछ नहĽ कहा। अपने 
हाथ-पैर धोने चुपचाप छत पर चली 
गŹ, जैसे िक उlहłने बात सुनी ही न 
हो। लेिकन कl धł मı थकान के साथ 
वो चोट िदख रही थी।

चंदा ने मेरी ओर देखा। “कल 
आती हूँ। lकैlस तब देख लूँगी,” मĴने 
कहा और वहŀ से िनकल आई।

* * ** * *

अगलेअगले िदन चंदा llल नहĽ आई। 
कई िदनł से बात चल रही थी िक 
llल के lछ िशlक िदlली के एक 
दूसरे llल का िविज़ट करıगे, उनके 
काम के बारे मı सीखने। चंदा का 
बहुत मन था जाने का। मगर उसके 
पापा कहĽ आने-जाने नहĽ देते थे। 
िचlला देते थे, अगर 6 बजे के बाद 
बाहर रहती तो। इस बार तो मŀ भी 
गुlसा थĽ और ऑपरेशन के बाद घर 
मı लड़ाई भी बहुत बढ़ गई थी। 

“शायद ही जान िदही,” माया ने 
कहा, “कल रात lछ होगे ओकर 
यहŀ। ओकर बिहन के फोन पे बात 
होए िरिहस त पता चलीस हे। एकर 
सित आज नई आईस हे।”

“हŀ, मı वही रेहे हव। मŀ के साथ 

थोकन झगड़ा हो गे िरिहस हे, बात 
अतेक बड़े भी नहĽ िरिहस हे मगर…”

“नहĽ, रात मı पापा संग आऊ 
होगे।”

“ओह।”
“पी के आए िरिहस हे शायद। 

आतेइच मŀ ला मारेल धर लीस हे। 
चंदा ला भी मारीस हे शायद।”

* * ** * *

उसउस शाम जब मĴ उनके घर पहुँची तो 
दोनł ने lछ नहĽ कहा। दीदी ने 
lकैन लाकर िदखाया और िफर 
िकचन मı चाय चढ़ाने घुस गŹ।

“अरे, आज तक मुझे तुlहारी मŀ 
का नाम नहĽ पता था। वाह! िकतना 
सुlदर नाम है,” मĴने कहा। चंदा ज़ोर-
से हँसने लगी। “सुlदर?!! ते समझत 
हस वो ओकर मतलब?” उसने कहा। 
“मŀ आठ बहनł मı से एक है। लड़के 
के िलए कोिशश कर-करके उनकी 
मŀ थक गई। पŀच लड़िकयł के बाद 
जब वो पैदा हुई तो वो आखरी कड़ी 
जैसी थी - मन को उसने तोड़ ही 
िदया। इसीिलए मंतोड़ा नाम रखा। मŀ 
उनके िलए दुःख की lतीक थी। मŀ 
का वो दुःख देने का बोझ, उनके नाम 
मı ही िपरो िदया। उनको कभी भूलने 
नहĽ िदया।”

उस िदन चंदा ने गुlसे मı जो 
दीदी को कहा था, वो याद आया। 
उसने दीदी की ओर देखा। दीदी को 
उसकी आँखł मı गलती का एहसास 
िदखाई िदया लेिकन वे चुप रहĽ। उन 
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दोनł की खामोश नज़रı देखती रहĽ। 
िफर मĴने अपनी बेवlफी का एहसास 
करते हुए चुपके से कहा, “ओह, मुझे 
तो नाम बहुत सुlदर लगा। सॉरी िक 
मĴ उसके मायने समझ नहĽ पाई।”

मगर मंतोड़ा दीदी को बुरा नहĽ 
लगा। उlहłने कहा, “अरे, का सॉरी? 
वैसे भी ते नवा-नवा आए हस, आऊ 
छlीसगढ़ी काफी जlदी सीख गे 
हस। अब भाषा के साथ-साथ धीरे-धीरे 
मिहला मन के बारे मı आऊ भी चीज़ 
सीखेल िमलही।”

“मĴ भी तो मिहला हूँ।”
“मगर सब मिहला के जीवन एक 

बराबर नई होए ना…” चंदा ने कहा। 
दीदी ने lयार से हlते हुए मेरे 

कlधł पर हाथ रखकर कहा, “चल, 
चाय पी ले।”

जब दीदी चाय लाने चली गई तो 
मĴने चंदा से पूछा, “lया हुआ कल 
रात?”

“अरे, वहीच पुराना बात ल लेकर 
िफर से शुl कर दीस पापा ह।”

“शादी?”
“हŀ, lछ ऐसे ही। घर लौटते ही 

कल मŀ को मारने लगे। बहुत पी 
िलया था उlहłने। मुझे भी मारने लगे। 
lछ एक मिहने पहले िकसी ने पापा 
के कान मı lछ भर िदया था। उस 
समय भी खूब मारा था हम दोनł को। 
कल रात नशे मı थे तो वही बात िफर 

से दोहराने लगे और शायद कल 
गुlजी भी िमले थे उनसे - साला पूरा 
वेतन का भी बता िदया। मĴ तो आधा 
बताकर बाकी बचाकर रखती थी न। 
कहने लगे, ‘नाक कटवा देगी तू 
हमारी' और कई गािलयŀ देन ेलगे। 
‘अlबड़ पैसा कमा के इही सब पर 
उड़ात हस' कहकर मेरा मोबाइल भी 
छीन िलया और िसम िनकाल िदया… 
अभी इसी मिहने से शादी के िरlतł 
का आना भी बढ़ गया है और साथ 
मı शादी करने का दबाव भी…”

चंदा lछ पल शाl त थी िफर 
उसने कहा, “मĴ शादी नहĽ करना 
चाहती हूँ।”

“मŀ तो साथ दे रही है न?”
“का साथ? मĴ िरlतł को टालती 

रहती हूँ और गािलयŀ खाती रहती हूँ। 
आस-पड़ोस की मिहलाएँ lस-lस 
करती रहती हĴ। कहती हĴ ‘अlबड़ 
होिशयारी मारेल धर ले हे टुरी ह। बड़ा 
टीचर बन गे हे त कोई ओकर लायक 
नहĽ हे। lयादा पढ़ाई करे से ऐlनेइच 
होथे।' मŀ भी कभी-कभी यही दोहराती 
और हाथ मı सर पकड़कर उनसे 
कहती ‘का करहँू बिहनी, आजकल 
के लइकामन* ल त जानथौ…'।”

“का िशकायत करत हस मोर?” 
मंतोड़ा दीदी ने मुlकराते हुए कहा। 
चंदा चुप हो गई। 

“दीदी तोर lकैन मı सब नाम lल आ 
हे। पूरा साफ होगे।”

* * बlचे।
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चाय पीते-पीते हम बातı करते रहे। 
बातł-बातł मı िदlली की बात उठी। 
चंदा की आँख बड़ी हो गŹ। उनमı 
उlसाह भी था और थोड़ा डर भी। 
दीदी ने यह देखकर कहा, “पूछती हूँ 
इसके पापा से। मगर नहĽ मानıगे, इस 
बार रहने दे।”

“चल दीदी,” चंदा ने कहा, “6:30 
बज गए। हमारा मीिटंग है।”

“ओह हŀ, मĴ तो भूल ही गई थी। 
मेरे फोन पर ही जुड़ जाएँ lया?”

“नहĽ, मĴ अपन ेमोबाइल से जुड़ 
जाऊँगी।” ऐसा कहकर चंदा न ेमतंोड़ा 
दीदी से कहा, “मŀ, मı ह पापा से िबना 
पछेू फोन ला वािपस ल ेडर ेहव िसम 
डालके। हमर एक मीिटगं ह ेआज।”

अचानक से दरवाज़े के पास से 
एक आवाज़ आई। “lया करती रहती 
है फोन पर टुlर-टुlर िदनभर? 
मोहlले मı तो और भी टीचर हĴ, वो 
तो इतना नहĽ करते। तुम कौन-सी 
इतनी महान टीचर बन गŹ?”

रामीन बाई।
मंतोड़ा दीदी की सहेली। पड़ोस मı 

रहती थĽ और दोनł एक ही कl पनी 
मı काम करने जाती थĽ। अlसर शाम 
को lछ देर तक छत पर दीदी के 
साथ बैठने आ जाती थĽ। चंदा की 
उनसे उतनी पटती नहĽ थी। वो शादी 
के बारे मı बोलती रहतĽ और चंदा के 
िलए िरlते ढँूढती रहती थĽ।

मंतोड़ा दीदी उlहı देखकर 
मुlकराŹ, “सही कहात हस बिहनी। 

मोला भी समझ नई आए, एमन 
का-का करत रिहथे। खैर। चल, ऊपर 
चलथन।”

दोनł छत पर चली गŹ। चंदा सर 
िहलाते हुए सीढ़ी पर बैठ गई। वहŀ 
नेटवकl  ठीक आता था। मीिटंग शुl 
हो चुकी थी। कारखानł मı काम की 
पिरिlथितयł पर बात हो रही थी और 
दूसरी llतुित चंदा को ही देनी थी। 
वह मतंोड़ा दीदी के काम के हालात 
और उनकी रोज़ी और बेरोज़गारी के 
दौर पर बात रख रही थी। कlपनी मı 
वे तगाड़ी मı सामान ढोने का काम 
करती थĽ। बहुत मेहनत का काम था।

िपछले महीने हमने मिहलाओं के 
काम का एक सवĲ िकया था - िशlकł 
और संगठन के युवा काय lकतŎओं ने 
अलग-अलग बिlतयł मı मिहलाओं से 
बातचीत की थी। चंदा ने अपनी मŀ के 
साथ की थी। इस कlपनी मı तो 
उनको 2-3 हlते ही हुए थे। इससे 
पहले 9 साल से वे एक ही कlपनी मı 
जाती थĽ। ऑपरेशन के बाद डॉlटर 
ने कम-से-कम 15 िदन के िलए काम 
पर जाने से मना िकया था। इससे 
पहले उनकी बहन की तिबयत खराब 
थी तो उlहłने 10 िदन की छुlटी ली 
थी और उनका खयाल रखने गŀव 
चली गई थĽ। इतनी छुिlटयł के 
चलते उनको कlपनी से िनकाल 
िदया था। ठीक होने के बाद उlहłने 
अब नया काम ढँूढ िलया था। यहŀ 
एक िदन की 180 l. रोज़ी िमलती 
थी और वो पूरा पैसा चंदा के पापा 
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को दे देती थĽ। िफर भी वे उनसे 
लड़ते थे - कभी पैसł पर तो कभी 
शक करके। चंदा को सबसे lयादा 
गुlसा, उनका पीकर मŀ को मारने से 
था। वह अlसर llल आकर गुlसे मı 
कहती, “मिहलाएँ कब तक सहती 
रहıगी ऐसे?” 

“दीदी मुझे लगता है िक हमको 
बlचł के काम के अनुभव पर भी 
उनसे बातचीत करना चािहए। सतीश 
और गोलू के िलए भी िकतना मुिlकल 
होता होगा न - कlपनी मı जाकर 
बैला बनकर काम करो या िफर घर 
और समाज के दबाव और ताने झेलो। 
इन दोनł के बीच उनके सपनł का 
lया…? हम उनके िशlक होकर भी 
उनके जीवन को शायद समझ नहĽ 

पा रहे हĴ…” चंदा ने गl भीरता से 
कहा। इतने मı उसका नाम पुकारा 
गया, उसकी llतुित  की बारी थी। 

llतुित के बीच मı ही रामीन बाई 
नीचे आ गŹ। चंदा के सर को हलके 
से थपथपाया। चंदा ने अपने गुlसे को 
सl भालते हुए अपनी बात जारी रखी। 
रामीन बाई मlती मı अपनी जीभ 
िनकालते हुए चली गŹ। मंतोड़ा दीदी 
भी आकर चंदा से एक सीढ़ी ऊपर 
बैठ गŹ। इयरफोन के चलते चंदा को 
पता नहĽ चला। दीदी चुपचाप बैठकर 
चंदा की बातı सुनने लगĽ। जब चंदा 
की नज़र उनपर पड़ी तो अचानक से 
वह अटक-अटककर बोलने लगी। 
दीदी ने उसके कlधł पर हाथ रखा। 
“बोल ना, सही त कहात हस।” 
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उनकी आँखł मı एक गवl-सा था। चंदा 
की िहचिकचाहट गायब हो गई। 
अपनी बात पूरी करने के बाद उसने 
एक बार िफर-से मŀ की ओर देखा। 
उनकी हlकी-सी मुlकराहट ने चंदा 
के चेहरे पर भी एक मुlकान ला दी। 
दोनł हँसने लगĽ। 

मगर उनकी हँसी अचानक से 
lक गई, चंदा के पापा lयूटी से 
लौट आए थे। आँखı देखकर लग रहा 
था िक वे नशे मı थे। ज़ोर-से िचlलाने 
लगे और गl दी-गl दी गािलयŀ देने 
लगे। मंतोड़ा दीदी भागकर नीचे, 
उनके पास आŹ। वे दीदी को मारने 
ही वाले थे, मगर इस बार चंदा ने 
िहlमत िदखाई। वह अपने िपताजी से 
बहुत डरती थी। कभी उनसे आँख 
िमलाकर बात नहĽ करती थी। लेिकन 
इस बार चंदा से सहा नहĽ गया। 
पहली बार न जाने कहŀ से वो िहlमत 
आई, उसने उनसे शाl त मगर तीखी 
आवाज़ मı कहा, “का बर मारत हस 
ओला? उही त हमन सबके lयाल 
रखथे, ए घर ला चलाथे, पैसा 
कमाथे… ओ ह जाके पैसा ला दाl मı 
नइ उड़ावत हे।” 

उनका उठा हुआ हाथ चंदा की 
ओर मुड़ने लगा मगर मंतोड़ा दीदी ने 
उनके हाथ को पकड़ िलया, और 
चुपचाप उनके हाथ को नीचे कर 
िदया। वो lछ नहĽ बोले, गुlसे मı 
हाथ छुड़वाकर कमरे मı घुस गए। 

“ते जा अब,” दीदी ने मुझसे कहा। 
“मगर दीदी…”

“िचl ता मत कर, मı ह आज रात 
चंदा के पास सो जहँू।”

* * ** * *

सुबह-सुबहसुबह-सुबह llल जाने से पहले मĴने 
एक बार उनके घर का चlकर काटा। 
दीदी घर पर नहĽ थĽ। चंदा llल के 
िलए तैयार हो रही थी। कान मı बाली 
डालते हुए उसने कहा, “पता है 
दीदी, मĴने कल llतुित मı एक गलती 
की।”

“lया? तुम ठीक हो न? मĴ वो 
पूछने आई थी, llतुित के बारे मı 
चचŎ करने नहĽ।”

चंदा ने मुझे अपने हाथł मı lछ 
पैसे िदखाए। “नई कlपनी मı मŀ को 
180 नहĽ, 190 िमलते हĴ। पापा से 
झूठ बोलती हĴ। वो उनके पास 180 
जमा करके, रोज़ 10-10 lपए चुपके 
से हमारे िलए बचाती हĴ।”

जब मĴ वहŀ से िनकली तो गली मı 
मतंोड़ा दीदी पानी भरत ेहएु िदख गŹ। 

नल पर मिहलाएँ वही रोज़ की 
चपर-चपर कर रही थĽ। “बेटी की 
शादी नहĽ करतेस का वो…”

“lयादा िदन रखबे त लेगईया नई 
िमले।”

“शादी करने लायक कब से होगे 
हे। नहĽ त इित-उती घूमत िरही अऊ, 
का पता नाक ला कटवा िदही, है 
न…”

“आजकल के लइकामन ल त 
जानथस।”
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lेया खेमानी:lेया खेमानी: एक िशlक और एिlटिवlट हĴ। रायपुर, छlीसगढ़ के औlोिगक इलाके 
मı अlय मिहला सािथयł के साथ lयू लिनĹग सıटर मı बlचł को पढ़ाने का काम करती 
हĴ। दस साल उlहłने वहĽ के एक मज़दूर संगठन के llल मı पढ़ाया। उनको बlचł 
के साथ काम करने से ताकत और lेरणा िमलती है।
उनसे shreyakhemani@hotmail.com पर सlपकl  िकया जा सकता है।
सभी िचl: उवľ सावंत: सभी िचl: उवľ सावंत: सृिlट इंिlटlयूट ऑफ आटl एlड िडज़ाइन टेlनोलॉजी, 
बĴगलोर से पढ़ाई। िचlकार, िवज़ुअल कलाकार और िडज़ाइनर हĴ।

एक पड़ोिसन ने िफर कहा, “मोर 
िरlतेदार के यहŀ के एक लड़का हे। 
बने नौकरी हे अऊ सीधा-साधा भी हे। 
ओमन आवत हे गŀव से। आ जहू 
तुमन िमले बर हइं?”

मंतोड़ा दीदी चुप थĽ। जब गंुडी 

भर गई तो उसको सर पर रखकर 
उlहłने उनसे कहा, “कहŀ आ सखी 
बिहनी, मोर बेटी त िदlली जात हे। 
आजकल के लइकामन ल त 
जानथस….” और मुड़कर मुlकराते 
हुए वे घर की ओर चलने लगĽ।


